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PROLOGO 

Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755—1826) es uno de los primeros 

escritores gastronómicos de la historia de la alimentación humana. Es 

decir, antes de Brillat-Savarin se escribieron libros de cocina, se 

escribieron recuerdos sobre gastronomía, pero no se hizo una filosofía 

de ella, ni se intentó teorizar sobre los valores de los alimentos ni, 

sobre todo, se intentó estructurar un arte, tan exquisitamente francés, 

que es el bien comer. Todo ello lo realiza amable y doctoral, Brillat-

Savarin, en su obra única y excepcional, la Fisiología del gusto. 

Brillat-Savarin con Grimod de la Reynière fueron quienes, a principios 

del siglo pasado, lanzaron la gastronomía como una bella arte y quienes 

pusieron la base al prestigio de la cocina francesa. Jean Anthelme 

Brillat-Savarin pertenecía, como el propio Grimod de la Reynière, a la 

alta burguesía. Si en el caso de Grimod eran financieros sus 

antepasados, en el de Brillat-Savarin era lo que se llamó la «noblesse 

de robe», es decir, la aristocracia de la administración de la justicia. Los 

cargos de las finanzas y de la justicia, como bien se sabe, eran venales, 

es decir, estaban a la venta y eran uno de los negocios de la corona, 

tanto la recaudación de impuestos, como la administración de las leyes. 

Brillat-Savarin había nacido en Belley, en 1755, de una familia 

enriquecida por generaciones de ostentación de cargos judiciales. La 

región en que nació Brillat-Savarin —que ha permitido escribir un libro 

titulado La table aupays de Brillat-Savarin publicado en 1892 por 

Lucien Tendret, abogado y gastrónomo (1825-1896) también natural de 

Belley, como una exaltación a la gastronomía—, era la Bresse, donde el 

arte del bien comer ha sido tradicionalmente cultivado y de donde son 

naturales las suculentas «poulardes» y muy cerca están, rotundos, los 

grandes vinos de Borgoña. Brillat-Savarin empezó su carrera como juez 
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y la continuó durante los primeros años de la Revolución Francesa: es 

decir, en 1789, siendo delegado por sus conciudadanos en los 

primeros Estados Generales, se hizo famoso por un discurso, 

desgraciadamente perdido, contra la abolición de la pena de muerte que 

debió ser fogoso y beligerante. Sin embargo, en 1792 fue revocado de 

todos sus cargos por considerársele ligado a las fuerzas conservadoras 

y acabó emigrando a América. Hizo, hasta cierto punto, el mismo 

camino que el príncipe de Talleyrand huyendo a los recién nacidos 

Estados Unidos de los excesos de la Revolución Francesa. Allí vivió de 

dar lecciones de francés y de su puesto como primer violín en la 

orquesta del John Street Theatre de Nueva York. Como el príncipe de 

Talleyrand, Brillat-Savarin creía que «quien no ha conocido los años 

anteriores a la Revolución Francesa no ha sabido lo que era la dulzura 

de vivir». Y gustó repetir la frase, nostálgico, hasta el fin de su vida. 

En 1796 regresó a Francia y aunque se habían confiscado sus bienes 

y había perdido una de sus más queridas viñas borgoñonas consiguió 

pronto un cargo en el estado mayor del general Auguerau, un cargo 

ligado, como no podía ser menos, con la intendencia. Rehizo un tanto 

su desbaratada fortuna y luego, a su regreso de las campañas de este 

general, que tenía que ser uno de los grandes mariscales de Napoleón, 

Brillat—Savarin fue nombrado juez de la «Cour de Cassation», cargo 

que conservó hasta su muerte. Esta sinecura le permitió, recuperados 

ya sus bienes patrimoniales, llevar una vida desahogada aunque 

siempre dentro de los límites de una honesta y bien entendida 

discreción. 

Fue, al decir de sus contemporáneos, un hombre de gran apetito y 

pesadez de movimientos. Vivía en París, en la rué Richelieu, y recibía, 

ceremonioso, a sus invitados dignándose en ocasiones a cocinar, con la 

solemnidad requerida. En sus últimos tiempos —dicen— hablaba poco y 

comía mucho. Cuando tomaba la palabra, su conversación era tarda, 

indiferente y monótona. Así pasó por la vida el viejo magistrado 

solterón, dormitando después de comer en la mesa de Juliette 

Récamier, que era su prima, en la del príncipe de Talleyrand y en la del 

marqués de Cussy. Murió en 1826; cuatro meses antes había aparecido 

un libro, Fisiología del gusto, sin nombre del autor. Es el libro más 

inteligente y espiritual que haya producido la gastronomía. Júzguese la 

sorpresa al saberse que era de Brillat-Savarin, de aquel magistrado 

enorme y bovino, dormilón y de paso vacilante. 

Fisiología del gusto es un título abreviado con el cual se le conoce en 



 6 

la posteridad: auténticamente se llamaba, a la moda de la época, 

Fisiología del gusto o Meditaciones de gastronomía trascendente. Como 

hemos dicho, el libro apareció sin firma de su autor, y tuvo un éxito 

extraordinario y súbito. No sólo por la manera de tratar la cuestión 

gastronómica, sino por un cierto primor de pedantería, de nuevo 

lenguaje técnico que inventó hasta cierto punto Brillat-Savarin y que 

encantó a la gente. Incluso el título, con la palabra «fisiología», daba un 

aire científico y solemne a la obra. Balzac, que fue un entusiasta de 

Brillat-Savarin, copió el título descaradamente en su libro Fisiología del 

matrimonio. 

A pesar de ser Fisiología del gusto un clásico, un libro que, como 

clásico, recomiendo —porque yo encuentro que son menos aburridos 

los libros clásicos que la mayoría de libros que se editan ahora— fue 

frecuentada por la posteridad de lectores. Tuvo ataques y ya los 

mismos herederos de Brillat-Savarin no lo apreciaron en gran cosa, 

puesto que se vendieron los derechos de la obra por mil quinientos 

francos —francos oro, es verdad—. Sin embargo, si la Fisiología ha 

tenido muchos detractores, tuvo también muchos entusiastas y el 

primero de ellos es Honoré de Balzac que llegó a considerar a Brillat-

Savarin, no sólo como un gran gastrónomo y fundador de la literatura 

gastronómica —mérito que nadie le puede disputar, sólo Grimod de la 

Reynière—, sino como un gran escritor. Escribió Balzac: «Desde el siglo 

XVI, si se exceptúa la Bruyére y la Rochefoucault, ningún prosista ha 

sabido dar a la frase francesa un relieve tan vigoroso. Pero lo que 

distingue especialmente a la obra de Brillat-Savarin es el sentido humo-

rístico bajo su benevolencia, carácter especial de la literatura francesa 

en la gran época que empieza cuando llegó a Francia Catalina de 

Médicis. Así puede resultar más placentera la segunda lectura de la 

Fisiología del gusto que la primera.» 

Los críticos disconformes fueron muchos. Ante todo sus 

contemporáneos: Grimod de la Reynière afectó no conocer a Brillat-

Savarin, pues no le cita ni una sola vez en sus obras gastronómicas. 

Cierto es que Brillat-Savarin le devuelve la estocada ignorando la 

existencia de quien, con él, había sido claro origen de la literatura 

gastronómica. Algunos contemporáneos conspicuos, como digo, no 

gustaron del libro y apreciaron todavía menos al personaje. Por 

ejemplo, el marqués de Cussy, que fue gran chambelán de Napoleón, a 

pesar de ser loado en el libro, consideró siempre que Brillat-Savarin era 

un hombre de poca espiritualidad y personalmente de un aburrimiento 
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total. Decía Cussy: «Comía copiosamente y mal, hablaba titubeando, 

sin ninguna vivacidad en la mirada y se dormía al fin de la comida.» 

Igualmente el avieso Carême consideraba que Brillat-Savarin era un 

falso gastrónomo. Opinó Carême: «Ni Cambacères ni Brillat-Savarin 

supieron jamás comer, sólo llenaron el estómago.» Cierto es que 

Carême, autor de una gastronomía arquitectónica y monumental, sólo 

elogió como gran «gourmet» a su dueño, el príncipe de Talleyrand, y en 

este caso era una opinión interesada. Más tarde el libro ha sido criticado 

diversamente. Por ejemplo, a Charles Baudelaire le molestaba el estilo, 

la enorme tristeza que, según él, exhalaba la prosa lenta y pedante de 

un magistrado-gastrónomo. A Charles Montselet, gastrónomo de la 

segunda mitad del siglo XIX, le aturdía la riqueza de la concepción 

gastronómica de Brillat-Savarin. Incluso un hombre de tanta calidad 

como Edouard Nignon, el gran cocinero que fue del «Hermitage» de San 

Petersburgo y de «Larue» en París, teórico de la cocina —el mejor quizá 

del siglo XIX, afirmaba que ningún plato de Brillat-Savarin era posible 

de realizar con la riqueza con que Brillat-Savarin lo formulaba. 

Todo ello puede ser cierto. Sin embargo, yo recomendaría la 

constante lectura de la obra. No tiene nada del aburrimiento que los 

autores más avisados han querido ver en este libro. Es la obra más 

espiritual que se ha escrito sobre el arte de comer. Si quisiéramos 

hacer una comparación, es muchísimo más aburrida la Fisiología del 

matrimonio de Balzac, que el libro inmortal del gastrónomo. Fisiología 

del gusto, de la cual se han hecho infinidad de ediciones, a pesar de un 

vicio de la época que era la pedantería científica —que Brillat-Savarin 

maneja con una gracia dieciochesca de tal manera que no llega a 

molestar, sino todo lo contrario— es la obra de un gran narrador. 

Cuando el autor no traza algunos aforismos que han quedado como 

inmortales, no se extiende en unas teorías de tipo científico, médico e 

higiénico, sabe narrar como nadie. Pero lo que le ha hecho realmente 

único y eximio ha sido el hecho de que fuera el primer tratadista de 

gastronomía que considerara a este arte como una de las bellas artes y 

que la distinguiera en el lugar que ocupa hoy. Antes que Grimod de la 

Reynière, Brillat-Savarin proclamó que un escritor podía ocuparse del 

arte gastronómico de la simple culinaria incluso, sin perder ni su 

autoridad, ni su impecable calidad académica. Esto, unido con su 

filosofía del bien vivir, hace que se considere la Fisiología insustituible 

punto de partida para quienes nos ocupamos de estas delicadezas, 

porque nos ha enseñado muchas cosas sobre algo que siempre había 
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sido desdeñado. Al gran teórico de la gastronomía se añade, como 

hemos dicho, el cincelador de aforismos, el gastrónomo práctico. Las 

recetas son difíciles de realizar, ciertamente, pero nunca por fallo de él, 

sino por desgracia de nuestros tiempos. Y al lado de tales méritos está 

el gran narrador. Ser buen narrador es una cosa muy importante, quizá 

la más importante que puede desearse en el oficio de las bellas letras. 

Fue el primer gran escritor gastronómico y lo sigue siendo. 

Brillat-Savarin murió sin conocer el éxito de su libro. Seguramente le 

hubiera sorprendido por cuanto su obra estaba escrita, si bien con 

solemnidad, también con modestas ambiciones. 

Falleció a una edad considerable, puesto que contaba setenta y un 

años. Esta edad, para la media de la época, era muy alta. 

Como hemos dicho, físicamente, fue Brillat-Savarin un hombre 

vigoroso, alto, cuadrado y aunque permaneció siempre soltero, gustó 

del bello sexo, como entonces se decía, de las gentiles bailarinas y 

actrices, de las damas de virtud ligera. Hasta los últimos años de su 

vida vistió a la antigua, pasado de moda. En ello mantuvo los gustos de 

su juventud y ello hizo que pareciera un tanto extravagante. Fue, en el 

fondo, un monárquico, un hombre del «Ancien Régime», sin que la 

Revolución, el Terror, el Consulado, el Directorio y el Imperio le 

afectaran ideológicamente gran cosa. Llevaba, dijo un autor, «las flores 

de lis en el corazón» y en esta lealtad a los Borbones está precisamente 

el natural origen de su muerte. El 18 de enero de 1826 recibió una 

convocatoria del presidente de la Cour de Cassation para que asistiera a 

la misa conmemorativa que se celebraba en la Abadía de Saint-Denis 

en memoria de Luis XVI que había sido guillotinado el 21 de enero de 

1793. En la invitación para asistir al piadoso oficio, el presidente decía: 

«Vuestra presencia en esta ocasión, querido colega, nos será tanto más 

agradable porque será por primera vez.» Esta primera vez debía ser 

para Brillat-Savarin la última, porque el magistrado tomó frío en las 

bóvedas de Saint-Denis, que era el edificio glacial de la realeza, y 

atrapó un resfriado que degeneró bien pronto en pulmonía. A la edad 

de Brillat-Savarin era muy difícil superar una pulmonía, y este hombre, 

de una salud de hierro, que había resistido comer una gruesa de ostras 

—doce docenas, ciento cuarenta y cuatro piezas— como simple 

aperitivo de una comida que durara tres horas, fue vencido por un 

vulgar resfriado. 

Dejaba Brillat-Savarin este libro ilustre, la fórmula del «Oreiller de la 

Belle Aurore», la más suntuosa y compleja de toda la cocina de caza, 
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que luego ha sido reproducida por su admirador, el citado gastrónomo 

Lucien Tendret. Y dejaba también memoria de su personalidad, un tanto 

opaca. Dejaba una hermana, Pierrette, que sobrevivió a su gloria, pues 

murió a los noventa y nueve años y diez meses, sentada a la mesa. A 

ésta sí la fulminó la apoplejía cuando acababa de gritar a la camarera: 

«Y ahora, hija mía, me queda poco tiempo: tráeme, por favor, los 

postres.» 

NÉSTOR  LUJAN 
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DIALOGO ENTRE EL AUTOR  
Y SU AMIGO 

(Terminados los primeros saludos) 

EL AMIGO. Hoy, durante el almuerzo, mi mujer y yo, en nuestra                               

sabiduría, hemos decretado que a la mayor brevedad permitirá 

 usted que se impriman las Meditaciones gastronómicas. 

EL AUTOR. LO que la mujer manda, Dios lo quiere. En estas ocho palabras 

está comprendida toda la ordenanza parisiense. Pero yo no corres- 

pondo a la parroquia; y un soltero... 

EL AMIGO. ¡Pero qué importa! Los solteros son tan obedientes como los 

demás, y algunas veces con gran perjuicio nuestro. Mas en el caso 

actual el celibato no os puede salvar; porque mi esposa dice que 

tiene derecho de mandar ateniéndose a que las primeras páginas las 

escribió usted en nuestra casa de campo. 

EL AUTOR. TÚ, querido doctor, conoces mi condescendencia para con las 

señoras; más de una vez has alabado mi respeto y sumisión a 

mandatos femeninos; también decías, lo mismo que otros amigos, 

que yo sería un marido excelente... Pero, sin embargo, no quiero 

imprimir... 

EL AMIGO. ¿Y por qué? 

EL AUTOR. Porque estando dedicado a causa de mi carrera y ocupaciones 

a estudios serios, temo que quienes que sólo lean el título de mi 

libro, piensen que no me ocupo más que de paparruchas. 

EL AMIGO. ¡Terror pánico! ¿Para asentar una reputación contraria, no 

están ahí vuestros treinta y seis años de carrera pública y honrosa? 

Por otra parte, creemos mi mujer y yo que todos querrán leer el 

trabajo de usted. 

EL AUTOR. ¿Verdaderamente? 
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EL AMIGO. LOS literatos eruditos leerán ese libro para adivinar y aprender 

lo que usted meramente indica. 

EL AUTOR. ESO podría muy bien suceder. 

EL AMIGO. Las mujeres lo leerán, porque podrán ver que... 

EL AUTOR. Querido amigo, soy viejo y no me separo de lo que la 

prudencia aconseja: Miserere mei. 

EL AMIGO. LOS gastrónomos leerán esa obra, porque usted les hace 

justicia, y porque en ella se establece al fin el lugar social que les 

corresponde. 

EL AUTOR. LO que es ahora, dices la verdad. ¡No se concibe que tanto 

tiempo ignorase el mundo la significación de personas tan 

apreciables! Tengo entrañas de padre para los gastrónomos; ¡son 

tan guapos y tienen los ojos tan brillantes! 

EL AMIGO. Además, frecuentemente nos ha dicho usted que faltaba en 

nuestras bibliotecas un libro como el que ha escrito. 

EL AUTOR. LO he dicho, el hecho es cierto, y me dejaría estrangular antes 

de sostener otra cosa. 

EL AMIGO. Siendo tales palabras de persona que está plenamente 

convencida, va usted a venir a casa... 

EL AUTOR. ¡ESO no! Si el oficio de autor tiene dulzuras, también tiene 

espinas; y todo lo lego a mis herederos. 

EL AMIGO. Pero así deshereda a sus amigos, a sus conocidos, a sus 

contemporáneos, y ¿tendrá usted valor para tanto? 

EL AUTOR. ¡Qué me importan mis herederos! Esos herederos, ¿qué 

significan? No sé quién ha dicho que las sombras reciben con 

regularidad lisonjas de los vivos; y lo que yo deseo reservarme para 

el otro mundo es cierta especie de beatitud. 

EL AMIGO. Pero ¿quién puede tener la seguridad de que las alabanzas 

llegarán a su destino? ¿Puede usted confiar en la escrupulosidad y 

exactitud de los herederos? 

EL AUTOR. NO puedo, en manera alguna, abrigar la más leve razón para 

creer que omitan el cumplimiento de una obligación a cambio de la 

cual les dispensaré muchas otras. 

EL AMIGO. ¿Cómo van a tener, cómo tendrán, aunque quieran, ese amor 

de padre, ese cuidado de autor, sin los cuales aparecen siempre las 

obras impresas hasta cierto punto desairadas? 
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EL AUTOR. Mi manuscrito estará corregido, puesto en limpio y bien 

arreglado en todos conceptos, y únicamente faltará quien lo 

imprima. 

EL AMIGO. ¿Y dónde deja usted el capítulo relativo a los aciagos 

acontecimientos? Omisiones de tal naturaleza han producido la 

pérdida de obras preciosas, entre las cuales le puedo citar la del 

famoso Lecat sobre el estado del alma durante el sueño, trabajo al 

cual consagró su vida entera. 

EL AUTOR. Indudablemente la pérdida fue grande; pero estoy muy 

remoto de aspirar a semejante compasión. 

EL AMIGO. Crea usted que los herederos tienen bastantes negocios de 

qué ocuparse con las cosas de iglesia, de justicia, médicos, y con sus 

propios asuntos; y aunque no les falte la voluntad, carecerán de 

tiempo para dedicarse a los diversos cuidados que preceden, 

acompañan y siguen a la publicación de un libro, por muy escaso 

volumen que tenga. 

EL AUTOR. Pero ¿dónde dejamos el título y el asunto mismo? ¿Quién 

asegura que ambos no se pondrán en ridículo? 

EL AMIGO. La palabra gastronomía por sí sola excita la atención general, 

la materia está de moda, y los satíricos son tan gastrónomos como 

todo el mundo. Esto puede servir para tranquilizarlo a usted; y por 

otra parte nadie ignora que los personajes más graves han escrito 

obras ligeras. El presidente Montesquieu es un ejemplo.1 

EL AUTOR (con viveza). ¡Es muy cierto! Ha escrito El Templo de Gnido, y 

se demuestra fácilmente que existe utilidad más verdadera 

meditando sobre lo que simultáneamente es la necesidad, el placer y 

la ocupación general cotidiana, que describiendo lo que, 

transcurridos dos mil años, hacían o decían un par de mocosos, de 

los cuales el uno perseguía al otro en los bosques de Grecia, cuando 

el perseguido no tenía maldita la gana de fugarse. 

EL AMIGO. ¿Cede usted al fin? 

 

1. M. de Montorcla, autor de la excelente obra titulada Historia de las Matemáticas, escri 

bió un Diccionario de Geografía gastronómica. Recientemente también se ha publi 

cado el mapa gastronómico de Francia. De ellos he leído varios fragmentos durante mi 

estancia en Versalles. También me aseguran que el señor Berrygat-Saint-Prix, que con 

la mayor distinción explica la ciencia de los procedimientos judiciales, ha escrito una 

novela en varios tomos. 
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EL AUTOR. ¡YO! no por cierto; no hay más sino que se ha descubierto el 

extremo de la oreja del autor. Esto me recuerda una escena de un 

drama inglés que me divirtió mucho; creo que es de la obra titulada 

The natural Daughter (La hija natural). Tú juzgarás.2 

  Se nos presentan cuáqueros, y ya sabes que los que profesan el 

dogma de esa secta tutean a todo el mundo, llevan trajes modestos, 

jamás van a la guerra, nunca juran, obran flemáticamente y, sobre 

todo, en ninguna ocasión montan en cólera. 

  El héroe del drama es un cuáquero joven y hermoso, que se 

presenta en la escena con traje pardo, su gran sombrero chato y el 

pelo liso; todo esto, por supuesto, no impide que esté enamorado. 

  Aparece como rival suyo un fatuo, que envalentonado por aquella 

presencia y por la tranquilidad que la acompañaba, se burla de él, 

escarneciéndole y ultrajándole hasta tal punto, que nuestro joven, 

acalorándose poco a poco, se llena de furia y planta un bofetón 

mayúsculo sobre el impertinente provocador. 

  Sacudido el bofetón vuelve a su estado habitual de compostura y 

recogimiento, diciendo en tono afligido: «¡Ay de mí! Creo que la 

carne ha podido más que el espíritu.» 

  Lo mismo digo yo, y después de un pronto que debe perdonarse, 

vuelvo a mi opinión primitiva. 

EL AMIGO. NO admito eso; por confesión propia ha enseñado usted la 

punta de la oreja, veo por donde cogerle y, agarrándole, voy a 

conducirle a casa del librero. Además, tengo que anunciar que varias 

personas han descubierto el secreto. 

EL AUTOR. NO te atreverás a tanto; porque hablaré de ti, y ¡quién sabe 

qué cosas contaré! 

EL AMIGO. ¿Qué puede usted contar de mí? No crea que va a meterme 

miedo. 

EL AUTOR. NO diré que nuestra misma patria3 tiene la gloria de haberte 

visto nacer; que a los veinticuatro años tenías publicada una obra 

elemental, que desde entonces se considera  como clásica; que,  con  

2. Debe haber notado el lector que mi amigo consiente que lo trate de tú, hablándome él 

de usted. Esto consiste en que la edad mía es, con relación a la suya, como la de un 

padre respecto a la de su hijo; y aunque mi amigo sea hoy día, por todos conceptos, 

hombre importante, le daría pesadumbre si no siguiese tuteándole. 

3. Belley, capital del Bugey, país encantador donde se encuentran montañas elevadas, colinas, 

ríos, arroyuelos cristalinos, cascadas y abismos. Es un verdadero jardín inglés, de cien leguas 

cuadradas, donde según la constitución del país el tercer Estado, antes de la Revolución, tenía 

el veto contra los otros dos. 
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 reputación merecida, gozas de confianza general; que tu presencia 

tranquiliza a los enfermos al propio tiempo que admiran tu habilidad, 

consolándolos tu sensibilidad: eso lo sabe todo el mundo. Mas 

revelaré a todo París (poniéndome de pié), diré a Francia toda (con 

gesto imponente y entonación trágica), al universo entero, el único 

defecto que tienes. 

EL AMIGO (con tono serió). ¿Quiere usted decirme cuál es ése? 

EL AUTOR. Un defecto habitual, del cual a pesar de mis reiteradas 

súplicas no he podido corregirte. 

EL AMIGO (asustado). Acabe de decirlo; me está usted atormentando 

demasiado. 

EL AUTOR. Tienes el defecto de comer demasiado aprisa.4 

(Aquí el amigo toma su sombrero y sale corriendo, sin dudar que sus 

predicaciones han hecho un converso.) 

 

4.Histórico. El amigo que sostiene este diálogo es el doctor Richeraud 
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AFORISMOS  

DE CATEDRÁTICO 

A fin de que sirvan de prolegómenos a su obra, y de fundamento eterno 

para la ciencia 

I. El Universo no es nada sin la vida, y cuanto vive se alimenta. 

II. Los animales pacen, el hombre come; pero únicamente sabe 

hacerlo quien tiene talento. 

III. De la manera como las naciones se alimentan, depende su 

destino. 

IV. Dime lo que comes, y te diré quién eres. 

V. Obligado el hombre a comer para vivir, la Naturaleza le convida 

por medio del apetito y le recompensa con deleites. 

VI. La apetencia es un acto de nuestro juicio, por cuyo intermedio 

preferimos las cosas agradables. 

VII. El placer de la mesa es propio de cualquier edad, clase, nación y 

época; puede combinarse con todos los demás placeres, y 

subsiste hasta lo último para consolarnos de la pérdida de los 

otros. 

VIII. Durante la primera hora de la comida, la mesa es el único sitio 

donde jamás se fastidia uno 

IX. Más contribuye a la felicidad del género humano la invención de 

una vianda nueva, que el descubrimiento de un astro. 

X. Los que tienen indigestiones o los que se emborrachan no saben 

comer ni beber. 

XI. El orden que debe adoptarse para los comestibles principia por 

los más substanciosos y termina con los más ligeros. 
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XII. Para las bebidas, el orden que debe seguirse es comenzar por 

las más ligeras y proseguir con las más fuertes y de mayor 

aroma. 

XIII. Es herejía sostener que no debe cambiarse de vinos; tomando 

de una sola clase la lengua se satura, y después de beber tres 

copas, aunque sea el mejor vino, produce sensaciones obtusas. 

XIV. Postres sin queso son como una hermosa tuerta. 

XV. A cocinero se puede llegar, empero con el don de asar bien, es 

preciso nacer. 

XVI. La cualidad indispensable del cocinero es la exactitud; también 

la tendrá el convidado. 

XVII. Esperar demasiado al convidado que tarda es falta de conside 

ración para los demás que han sido puntuales. 

XVIII. No es digno de tener amigos la persona que invita y no atiende 

personalmente a la comida que ofrece. 

XIX. La dueña de la casa debe tener siempre la seguridad de que 

haya excelente café, y corresponde al amo cuidar que los vinos 

sean exquisitos. 

XX. Convidar a alguien equivale a encargarse de su felicidad en 

tanto esté con nosotros. 
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PREFACIO 

Para ofrecer al público la obra que a su benevolencia presento, no he 

tenido necesidad de trabajar mucho; porque únicamente he ordenado 

los materiales que desde largo tiempo poseía reunidos; ocupación 

divertida que reservaba para mi vejez. 

Tomando en consideración, a todas luces y en todos sus aspectos, los 

placeres de la mesa, desde un principio pude deducir que sobre tal 

materia faltaban muchas cosas mejores que libros de cocina, y que se 

podían presentar observaciones importantes acerca de unas funciones 

tan esenciales, tan continuadas, y que tan directamente influyen en la 

salud, en la felicidad de la gente y hasta en todos los negocios de la 

vida. 

Fija como fundamento y clave esta idea generatriz, las demás han 

brotado naturalmente. He observado a mi alrededor y, tomando 

apuntes con frecuencia, me he evitado fastidios inseparables del 

convidado en suntuosísimos festines, entreteniéndome con hacer 

anotaciones. 

Para desempeñar la tarea propuesta ha sido necesario que me 

convierta en catedrático de física, química, fisiología y en una persona 

bastante erudita. Pero todos esos estudios los hice sin la menor 

pretensión de ser autor, impulsado por una curiosidad laudable, porque 

tenía temor de quedarme atrás en los progresos del siglo y por deseo 

de poder conversar, sin desventaja, con personas de saber, cuya 

sociedad siempre me ha gustado.1 

1. -Acompáñeme usted a comer el jueves próximo -me dijo en cierta ocasión M. Greffuh-le—; 

escoja usted los demás convidados, según guste, designado a los hombres científicos o 

literatos.» -La elección está hecha -contesté yo-, comeremos dos veces.» Lo cual se realizó 

efectivamente, resultando con delicadeza y esmero más notorios la comida de los literatos. 

(Véase la Meditación X.) 
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Sobre todo, me gusta ser médico de afición. Experimento respecto a 

este particular una monomanía y nunca olvidaré el momento en que se 

discutió, en cierta ocasión, la tesis del certamen del doctor Cloquet, 

donde asistí acompañado de los catedráticos, teniendo el gusto de 

percibir un murmullo general entre los estudiantes del anfiteatro, 

preguntando cada alumno, lleno de curiosidad, a su vecino, quién sería 

el poderoso protector extranjero que honraba con su presencia la 

asamblea. 

Existe, no obstante, otra fecha cuyo recuerdo es para mí también 

grato. Fue el día que presenté al Consejo de administración de la 

Sociedad para el Fomento de la Industria Nacional, un instrumento 

inventado por mí, llamado irrorator, que no es sino una fuente de 

compresión apropiada para perfumar las habitaciones. 

En el bolsillo llevaba yo mi máquina perfectamente cargada; abrí la 

llave y salió con silbido un vapor perfumado que ascendía al techo 

cayendo en aljófar sobre los concurrentes, muebles y papeles. 

Entonces vi, con placer inefable, inclinarse sapientísimas cabezas de 

la capital ante mi invento y me deleita comprobar que los de mayor 

contento eran los que más mojados resultaron. 

Las graves lucubraciones originadas por la extensión propia del 

asunto del presente libro infundieron en mi ánimo serios temores de 

haber podido causar fastidio; porque yo también bostezo algunas veces 

ante las obras del prójimo. 

A fin de no incurrir en defecto semejante, he adoptado el sistema de 

tratar superficialmente todos los particulares, cuando la materia lo ha 

permitido, intercalando en mi libro diversas anécdotas, relativas 

algunas a mi propia persona; he omitido muchos hechos singulares y 

extraordinarios, que no sancionaría la crítica severa; y he procurado 

llamar la atención presentando con claridad, de modo que todos lo 

entiendan, ciertos conocimientos que poseían únicamente las personas 

de estudios científicos. 

Si a pesar de tantos esfuerzos no consigo suministrar a mis lectores 

ciencia de fácil digestión, no me quitará eso el sueño; porque tengo la 

certidumbre de que la buena intención basta para que la mayoría me 

absuelva. 

Críticos habrá quizá que censuren que, a pesar de mis propósitos, 

escribo demasiado sobre algunos puntos, y que mis relatos adolecen de 

garrulidad extremada. Pero ¿tengo yo la culpa de ser ya un viejo? 

¿Puedo remediar que conozca, como Ulises, los usos y costumbres de 

muchas poblaciones? ¿Merezco que se me reconvenga porque escriba 

una pequeña parte de mi biografía? Para mi disculpa tenga el lector en 
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consideración que he omitido mis Memorias políticas, que pude también 

haberle suministrado como han hecho otros muchos; porque desde 

hace treinta y seis años ocupo un puesto principal en el teatro de la 

vida, desde donde observo a los hombres y los acontecimientos. 

Sobre todo, téngase cuidado de no clasificarme entre los 

compiladores. Antes de convertirme yo, únicamente, en uno de éstos 

habría dejado descansar mi pluma y hubiera seguido viviendo tan feliz 

como siempre. 

Como Juvenal, he dicho: 

Semper ergo auditor tantum! Nunquamne reponam! y los que me 

conocen observarán fácilmente que he obrado bien, sacando partido del 

lugar que en la sociedad ocupo, de las reuniones tumultuosas y de 

solitarias meditaciones en mi gabinete. 

Mucho de lo que he escrito lo ha sido para satisfacción propia. He 

nombrado a varios amigos que, por cierto, no lo aguardaban; he traído 

a la memoria diversos recuerdos amables, fijé otros que iba a olvidar y, 

además, he añadido algunas humoradas. 

Podría suceder que cierto lector estirado exclamase: «¿Tengo 

necesidad de saber si...? ¿En qué estaría pensando cuando dijo 

que...?», etc. Pero en tal caso estoy seguro que los oyentes impondrían 

silencio, porque la gran mayoría acogerá bondadosamente mis 

desahogos, nacidos de laudables sentimientos. 

Todavía tengo que decir algo acerca de mi estilo, porque, como 

observó Buffon, el estilo es el hombre. 

No se crea que solicito indulgencia, que jamás se concede a los que la 

necesitan. 

Se trata sencillamente de una explicación que voy a dar. 

Yo debería escribir maravillosamente bien, porque Voltaire, Juan 

Jacobo, Fenelón, Buffon y después Cochin y d'Aguesseau, han sido mis 

autores favoritos y los conozco de memoria. 

Mas los dioses quizás habrán dispuesto otra cosa, y en tal supuesto 

he aquí la causa de la voluntad de los dioses: 

Con más o menos perfección conozco cinco idiomas modernos, lo cual 

me suministra un repertorio inmenso de palabras de todas clases. 

Cuando tengo necesidad de una frase y no la encuentro en francés, la 

tomo de otra lengua, lo cual obliga al lector a que me traduzca o 

adivine: tal es mi destino. 

Podía proceder de distinta manera, pero me lo impide la circunstancia 

de que soy tenaz e invenciblemente adicto al espíritu de sistema. 

Tengo la convicción íntima de que el idioma francés que uso, 

comparativamente es pobre. En tal caso, ¿qué he debido hacer? Tomar 
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prestado o robar. 

Ambas acciones las he practicado porque empréstitos semejantes no 

llevan en sí cláusula restitutoria y porque el Código penal no castiga el 

robo de palabras. 

Para que pueda formarse una idea exacta hasta dónde ha alcanzado 

mi audacia, debo manifestar que aplico la palabra volante con objeto de 

designar a cualquier persona que envío para hacer un recado, y que 

tenía resuelto afrancesar el verbo inglés to sip, que significa beber a 

pequeños sorbos, si no hubiera exhumado la voz francesa siroter 

(beborrotear), que poco más o menos equivale a lo mismo. 

Estoy seguro de que los críticos severos van a preguntarse si he 

olvidado a Bossuet, Fenelón, Racine, Boileau, Pascal y demás del siglo 

XIV, y ya me figuro que oigo el alboroto espantoso que van a producir. 

Con tranquilidad les contestaré que estoy perfectamente de acuerdo 

y que reconozco el mérito notorio de todos esos autores tan célebres y 

ponderados; pero ¿puede deducirse de esto cosa alguna...? Nada 

absolutamente, a no ser que se ponga de manifiesto que si lo hicieron 

bien con un instrumento ingrato, lo habrían hecho mejor con otro más 

perfecto. De la propia suerte, debe suponerse que Tartini habría tocado 

el violín mejor todavía de lo que acostumbraba, si su arco hubiese sido 

de iguales dimensiones al de Baillot. 

Proclamo en consecuencia que pertenezco al partido de los neólogos, 

y aun de los románticos. Estos descubren los tesoros escondidos; 

aquéllos se asemejan a los navegantes que van a buscar a países 

remotos las provisiones que necesitan. 

Los pueblos del Norte, y principalmente los ingleses, nos llevan sobre 

este punto una ventaja inmensa. Jamás sufre embarazo su genio por 

falta del modo de expresarse, porque crean o toman prestado. Por el 

contrario, en materias que exigen profundidad o energía, las copias que 

nuestros traductores presentan son siempre pálidas y descoloridas. 

Hace años, en el Instituto, oí pronunciar un discurso graciosísimo 

sobre los peligros del neologismo y acerca de la necesidad de mantener 

nuestra lengua como la usaban los autores del siglo de oro de la 

literatura. 

En mi calidad de químico, introduje dicho discurso en la retorta, y 

como residuo de la destilación encontré lo siguiente: Lo hemos hecho 

todo tan bien, que no es posible hacerlo mejor ni de distinta manera. 

Llevo bastantes años de vida para conocer que eso mismo lo dice 

cada generación, y que la venidera jamás omite burlarse de 

afirmaciones de tal naturaleza. 

De otra parte, ¿por qué no ha de haber cambios en las palabras, si 
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incluso las costumbres y las ideas sufren continuas modificaciones? Si 

hacemos cosas como los antiguos, las ejecutamos de distinta manera, y 

en algunos libros franceses aparecen páginas enteras que no pueden 

traducirse al latín ni al griego. 

Todos los idiomas han tenido su nacimiento, apogeo y decadencia, y 

de los que florecieron desde Sesostris hasta Felipe Augusto, fuera de los 

monumentos, no existe uno solo. Igual suerte cabrá al idioma francés, y 

para leer esté libro en el año de 2825, si hay entonces quien leerlo 

quiera, será necesario un diccionario. 

Sobre esta materia sostuve a cañonazos una discusión con el amable 

señor Andrieux, de la Academia francesa. 

El orden de batalla que yo presenté era bueno; el ataque, vigoroso; 

le habría hecho prisionero, si la retirada que mi adversario emprendió 

no hubiese sido rápida; pero no puse impedimento a la fuga, 

recordando por fortuna suya que estaba encargado de una de las letras 

del alfabeto para la nueva edición del Diccionario de la lengua. 

Termino con una observación importante, que por eso la he guardado 

para lo último: 

Siempre que escribo y hablo usando el pronombre de la primera 

persona en singular, dase a entender que sostengo con el lector una 

especie de coloquio y puede entonces éste examinar, discutir, dudar, y 

aun reírse de lo que yo manifieste. Mas cuando me armo del nosotros 

temible, en tales casos enseño desde la cátedra y es forzoso someterse 

a lo que diga 

I am, Sir, oracle, 

And, when I open my lips, let no dog bark.  

(Shakespeare, Merchant of Vértice, act. I., esc. I.) 
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MEDITACIÓN I 

DE LOS SENTIDOS 

Sentidos son los órganos que sirven para poner al hombre en relación 

con los objetos exteriores. 

NÚMERO DE LOS SENTIDOS 

1. Cuando menos, debemos distinguir seis sentidos: 

La vista, que abraza el espacio y por medio de la luz descubre la 

existencia y colores de los cuerpos que nos rodean. 

El oído, que por el intermedio del aire recibe el sacudimiento 

producido por los cuerpos ruidosos o sonoros. 

El olfato, por medio del cual percibimos los olores de los cuerpos que 

huelen. 

El gusto, que nos sirve para apreciar todo lo que es sápido o comible. 

El tacto, cuyo objeto se reduce a percibir la consistencia y la 

superficie de los cuerpos. 

Por último, el sentido generador, o sea el amor físico, que atrae a 

ambos sexos opuestos, teniendo por fin la propagación de la especie. 

Respecto a lo último, es notable que, hasta la época en que vivió 

Buffon, no se haya asignado lugar oportuno a sentido tan importante, 

habiéndolo confundido o mejor clasificado junto con el tacto. 

Sin embargo, nada de común tiene con el tacto la sensación que en 

dicho sentido reside. Radica en aparato tan completo como la boca o los 

ojos; y es raro que, presentándose en cada sexo todo lo necesario para 

experimentar esta sensación, se requiera además necesariamente que 

ambos se junten a fin de conseguir el objeto de la naturaleza. 

Ahora bien, siendo indisputablemente el gusto, que sirve para la 

conservación del individuo, uno de los sentidos, con mayor razón 

merecerán tal nombre los órganos destinados a la conservación de la 

especie. 

Demos en consecuencia a lo generador el sitio correspondiente, que 

no puede negársele, y confiemos en que nuestros descendientes le 

asignarán el rango debido. 
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MODO DE OBRAR DE LOS SENTIDOS 

2. Si retrocedemos con la imaginación a la existencia primitiva del 

género humano, se hallará que las primeras sensaciones fueron sólo 

directas; es decir, que uno veía entonces con vaguedad, oía 

confusamente, olía sin elegir, comía sin paladear y gozaba a manera de 

brutos. 

Mas siendo el alma centro común de toda sensación, atributo especial 

del género humano y causa siempre activa perficiente, reflexionóse 

sobre tales impresiones, y de su comparación y análisis se obtuvo como 

resultado que en breve todos los sentidos recíprocamente se ayudaban, 

para utilidad y comodidad del yo sensitivo, o lo que viene a ser lo 

mismo, del individuo. 

En consecuencia, el tacto ha corregido los errores de la vista; el 

sonido, mediante la palabra articulada, se ha hecho intérprete de todos 

los sentimientos; con la vista y el olor se auxilia el gusto; el oído ha 

comparado los sonidos, pudiendo apreciar las distancias, y por último, 

la parte generadora ha invadido los órganos de todos los demás 

sentidos. 

El torrente de los siglos, inundando sin cesar al género humano, 

acarrea nuevas mejoras, cuyas causas siempre activas, aunque a 

menudo ocultas, son en su origen exigencias de nuestros sentidos, que 

sucesiva y perpetuamente necesitan agradable entretenimiento. 

En consecuencia, tenemos que la vista fue origen de la pintura, 

escultura y de los espectáculos de toda especie. 

El sonido originó la armonía, el baile y la música, con todas sus 

ramificaciones y sistemas de ejecución. 

El olfato hizo buscar, indagar, cultivar y aplicar los perfumes. 

El gusto ocasionó que se examinase y preparase cuanto puede servir 

para alimentos. 

Del tacto emanan las artes todas, la destreza y habilidad, y por 

último, cuantas industrias conocemos. 

Lo generador ha preparado cuanto conduce a embellecer la reunión 

de ambos sexos, desde la época de Francisco I hasta el amor 

romántico, terminando en la coquetería y la moda. La coquetería nació 

en Francia; sólo tiene nombre en el idioma francés y las primeras 

naciones del mundo acuden diariamente a la capital del Universo para 

estudiar y aprender el coquetismo. 

Por muy extraña que la anterior afirmación parezca, nada más fácil, 

sin embargo, que demostrar la verdad que encierra. Los idiomas 

antiguos son incapaces de expresar claramente los tres móviles de 

nuestra actual sociedad. 

Sobre este asunto tenía escrito un diálogo, que no estaba desprovisto 

de interés, pero lo he suprimido a fin de reservar a mis lectores la 

satisfacción de que cada cual lo presente a su manera. La materia de 
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que se trata se presta perfectamente para proferir agudezas y hasta 

para demostrar en cualquier tertulia dotes de ingenio durante una 

noche entera. 

Apuntamos más arriba que la parte generadora había invadido los 

órganos de todos los demás sentidos. Del mismo modo ha influido 

enérgicamente sobre todas las ciencias, cuyas partes más ingeniosas y 

sutiles, atentamente examinadas, resultan debidas al deseo, a la 

esperanza o al agradecimiento que de la unión de ambos sexos nace. 

Tal es, hablando el lenguaje severo de la realidad, la genealogía de 

las ciencias, sin excluir ninguna por muy abstracta; porque todas 

resultan inmediatamente de nuestros esfuerzos perseverantes, para 

alcanzar sensaciones gratas a los sentidos. 

ULTIMA PERFECCIÓN DE LOS SENTIDOS 

3. La predilección constante que a los sentidos conferimos, no evita 

que disten mucho de ser perfectos, y en demostrar esto no pienso 

detenerme. Sin embargo, únicamente voy a observar que sentidos que 

forman en cierta manera los dos extremos de una serie que empieza 

por el más etéreo, la vista, y termina con el tacto, han adquirido, 

transcurriendo el tiempo, poder adicional notabilísimo. 

Auxiliada la vista de gafas, precave hasta cierto punto la debilidad 

senil que oprime la mayor parte de los demás órganos. 

El telescopio ha descubierto astros desconocidos e inaccesibles a 

cuantos medios humanos existían hasta la época de su invención. Las 

distancias que alcanza son tan enormes que nos hace percibir cuerpos 

luminosos, necesariamente inmensos, que con la vista desnuda 

aparecen como manchas nebulosas casi invisibles. 

El microscopio nos ha iniciado en el conocimiento de la estructura 

interior de los cuerpos. Nos ha hecho ver vegetaciones con plantas de 

cuya existencia ni aun siquiera sospechábamos. Deja observar, por 

último, animales que son cien mil veces más pequeños que el menor de 

los que el ojo desnudo puede percibir; y como tales animalitos se 

mueven, alimentan y reproducen, hay que suponerlos dotados con 

órganos tan tenues, que ni aun la imaginación es capaz de concebir lo 

diminuto de su tamaño. 

De otra parte, las fuerzas se han multiplicado por la mecánica; el 

hombre, con su auxilio, puede ejecutar cuanto ha ideado y es capaz de 

mover cargas que la naturaleza creó inaccesibles a la debilidad humana. 

El hombre, con las armas de fuego y la palanca, ha subyugado a la 

naturaleza entera, y la ha sometido a sus placeres, necesidades y 

caprichos, trastornando la superficie terráquea hasta convertir al débil 

bípedo en rey de la creación. 

Engrandecidas de tal modo las facultades de la vista y del tacto, 

estos sentidos corresponden a seres muy superiores al hombre; o mejor 

dicho, el género humano sería totalmente otro, si los demás sentidos 

tuviesen la misma perfección. 
Hay que notar forzosamente, sin embargo, que si como fuerza 
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muscular es grande el desarrolló adquirido por el tacto, éste, como 
órgano sensitivo, nada debe a la civilización; pero no desesperemos por 
eso, recordando que el género humano todavía cuenta pocos años, y 
para que los sentidos consigan ensanchar su dominio, aún tienen que 
transcurrir muchos siglos. 

Por ejemplo, cerca de cuatro siglos nada más van pasados desde el 
descubrimiento de la armonía, ciencia celestial que, respecto del sonido, 
es lo mismo que los colores para la pintura.1 

Indudablemente, los antiguos sabían cantar acompañados de 
instrumentos unísonos; pero con esto quedaban limitados sus 
conocimientos porque ignoraban la manera de descomponer los 
sonidos, así como la de apreciar sus relaciones. 

Desde el siglo decimoquinto, únicamente, existe fija la tonalización, 
regularizado el movimiento de los acordes y descubiertos los medios 
para sostener la voz y dar fuerza a la expresión de los sentimientos. 

Este descubrimiento tardío, aunque natural, ha duplicado el oído, 
donde ha demostrado que existen dos facultades, independientes hasta 
cierto punto, sirviendo una de ellas para recibir los sonidos y la otra 
para apreciar la resonancia. 

Los alemanes eruditos dicen que las personas sensibles a la armonía 
tienen un sentido más. 

Debemos observar respecto de los individuos que en la música sólo 
encuentran un cúmulo de sonidos confusos, que casi todos desafinan 
cuando cantan; y es necesario pensar que tienen el aparato auditivo 
formado de manera que sólo recibe vibraciones breves sin ondu 
laciones, o que no encontrándose los dos oídos en el mismo diapasón, 
resulta que la diferencia en longitud y en sensibilidad de sus partes 
constituyentes produce que únicamente transmitan al cerebro sensa 
ciones oscuras e indeterminadas, como dos instrumentos tocados en 
tonos y medidas diversas, que impedirían oír cualquier melodía 
continuada. 

Los últimos siglos que acaban de transcurrir también han dado a la 
esfera del gusto extensiones de importancia. 

El descubrimiento del azúcar con sus diversas preparaciones: los 
licores, los helados, la vainilla, el té y el café, nos han transmitido 
sabores de naturaleza antes desconocida. 

¿Quién sabe si al tacto no le llegará su vez, y si alguna feliz 
casualidad no abrirá por este lado manantiales de nuevos goces? Quizás 
haya mayores probabilidades, porque la sensibilidad tangible existe en 
toda la superficie del cuerpo humano y puede recibir excitación en 
cualquiera de sus partes. 

1. Sabemos que se ha sostenido lo contrario; mas este sistema carece de apoyo. Si la armonía 

hubiese sido conocida de los antiguos, escritos habrían dejado donde se conservasen algunas 

nociones precisas sobre el particular, mientras que de ellos sólo existen algunas frases 

oscuras, propias para toda clase de inducciones. De otra parte, no hay posibilidad de 

encontrar el nacimiento y progreso de la armonía en los monumentos que se conservan. La 

debemos a los árabes, que nos legaron el órgano, que tocando y produciendo 

simultáneamente diversos sones continuados originó así la idea primitiva de la armonía. 
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FUERZA DEL GUSTO 

4. Se ha visto que el amor físico ha invadido todas las ciencias, 

procediendo en el particular con esa tiranía que perpetuamente le 

caracteriza. 

El gusto, como facultad más prudente, más moderada, aunque no 

menos activa; el gusto, decimos, ha llegado al mismo fin con una 

lentitud que asegura la duración de favorable éxito. 

Más adelante describiremos los progresos del gusto; pero aquí desde 

luego podemos fijar la atención acerca de sus deleites, que siempre 

destacan y se encuentran colocados en cuadros magníficos, a lo que las 

ciencias todas han contribuido. De esto puede convencerse cualquiera, 

sin violentar la imaginación, al asistir a banquetes suntuosos, en 

estancias ricamente adornadas, cubiertas de espejos, pinturas, 

esculturas y flores; con la atmósfera embalsamada de aromas y 

fragancias, el aire inundado por torrentes de armonía y sonidos 

melodiosos, y formando parte principal de la concurrencia, mujeres 

hermosas y hechiceras, ricamente ataviadas. 

TÉRMINO DEL EFECTO DE LOS SENTIDOS 

5. Tendamos la vista sobre el sistema general de nuestros sentidos, 

tomados en conjunto, y observemos que dos fines ha tenido el Creador, 

siendo el uno consecuencia del otro, a saber: la conservación del 

individuo y la duración de la especie. 

Tal es del hombre el destino, considerado como ser sensitivo y, a 

dicho doble fin, todas sus acciones se encaminan. 

La vista observa los objetos exteriores, revela las maravillas 

alrededor del hombre y le enseña que de un gran todo forma parte. 

El oído percibe los sonidos, ya produzcan sensaciones agradables, ya 

sirvan de advertencias, por provenir del movimiento de cuerpos que 

puedan ocasionar algún peligro. 

La sensibilidad sirve de vigilante, dando aviso de cualquier lesión 

inmediata por medio del dolor. 

Como servidor fiel, la mano prepara la retirada del hombre, asegura 

sus pasos, y toma con preferencia cuantos objetos juzga por instinto a 

propósito para reparar las pérdidas que el sostener la vida produce. 

Sirve de explorador el olfato, porque las sustancias deletéreas, en sí, 

siempre huelen mal. 

Entonces el gusto se decide, los dientes se ponen en movimiento, la 

lengua acompaña al paladar con objeto de percibir sabores, y pronto el 

estómago dará principio a la asimilación. 

En tal estado experiméntase una languidez desconocida, los objetos 

parecen sin color, dóblase el cuerpo, ciérranse los ojos, todo se 

desvanece y los sentidos entran en reposo absoluto. 

Al despertar, el hombre ve que alrededor suyo nada ha cambiado; sin 

embargo, en su seno arde y fermenta fuego misterioso; se ha 

desarrollado un órgano nuevo y advierte la necesidad de compartir su 
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existencia. 

Sensación semejante, en tales momentos siempre activa, inquieta e 

imperiosa, es común a ambos sexos; los aproxima, los une y después, 

ese par de individuos pueden dormir tranquilamente, porque han 

cumplido la obligación más sagrada, asegurando la continuidad de la 

especie.2 

Cuanto hasta aquí llevo expuesto, forma la ojeada general y filosófica 

que considero obligatorio deber presentar a mis lectores, a fin de 

conducirlos naturalmente a examen más detenido del órgano del gusto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Con encantos de brillantísima elocuencia, M. de Buffon pintó los primeros momentos de la      

existencia de Eva. 

 Obligados a tratar de asunto casi semejante, hemos limitado nuestra pretensión a dibujarle 

con rasgos sencillos; pero estamos seguros que todo lector sabrá dar perfectamente los 

correspondientes colores. 
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MEDITACIÓN II  

DEL GUSTO 

DEFINICIÓN DEL GUSTO 

6. Llámase gusto al sentido que nos relaciona con los cuerpos 

sápidos, por medio de la sensación que sobre el órgano destinado a 

apreciarlos causan. 

El gusto, que se excita por apetito, hambre y sed, es base de varias 

operaciones, de donde resultan crecimiento, desarrollo y conservación 

en los individuos, haciendo que se repongan de las pérdidas originadas 

por las evaporaciones vitales. 

Los cuerpos organizados, respecto a su alimentación, presentan 

diferencias. La naturaleza de todas las cosas, con métodos variadísimos, 

de resultados siempre seguros, tiene, para la conservación de las 

especies, diferentes sistemas. 

Los vegetales, colocados en el extremo inferior de la escala de los 

seres vivientes, se alimentan por medio de raíces y, estando ingeridos 

en terreno nativo, mediante la acción de mecanismos especiales, eligen 

diversas sustancias dotadas de cualidades propias para su crecimiento y 

conservación. 

Situados algo más elevados, encontramos cuerpos dotados de vida 

animal; pero desprovistos de locomoción. Éstos nacen en lugares 

favorables para su existencia, donde conservan la vida durante el 

tiempo que tienen concedido, y poseen organismos especiales para 

extraer cuanto necesiten, no yendo a buscar alimento, viniendo éste a 

aquéllos. 

Distinto modo existe establecido para la conservación de los animales 

que recorren el Universo y, sin duda alguna, entre éstos el más perfecto 

es el hombre. Por un instinto especial sabe que necesita alimentarse; 

busca los objetos que supone con cualidades propias para satisfacer sus 

necesidades, apoderarse de ellos, y fortaleciéndose al comerlos, 

prosigue así su vida sujeto al destino que tenga señalado. 

Puede el gusto considerarse dividido en los tres órdenes siguientes: 

En el hombre físico, es aparato propio para apreciar los sabores. 

Respecto al hombre moral, es la sensación que en el sistema nervioso 

central excita el órgano de que se trata, impresionado por algún cuerpo 
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sabroso. 

Por último, considerado en su causa material, el gusto es la 

propiedad de ciertos cuerpos para impresionar dicho órgano, originando 

sensaciones. 

Los usos principales del gusto parece que son los dos siguientes: 

1.º Nos estimula con placeres, a fin de que reparemos las continuas 

pérdidas resultantes de la acción vital. 

2.º Nos sirve de auxilio con objeto de elegir, entre las diversas 

sustancias que la Naturaleza ofrece, las más adecuadas para la 

alimentación. 

En la elección indicada, tiene el gusto siempre poderosa ayuda en el 

olfato, según veremos más adelante; porque podemos establecer como 

máxima general, que las sustancias nutritivas no repugnan ni al gusto 

ni al olfato. 

MECANISMO DEL GUSTO 

7. No puede fácilmente determinarse con precisión el sitio que ocupa, 
ni lo que constituye el órgano del gusto: asunto es éste mucho más 
complicado que a primera vista parece. 

El papel que la lengua representa en el mecanismo de la degustación 
tiene ciertamente gran importancia, porque está dotada con fuerza 
muscular, bastante intensa, y vemos que sirve para amasar, revolver, 
exprimir y tragar los alimentos. 

Además, por medio de las papilas, que en mayor o menor número 
contiene esparcidas sobre su superficie, se impregna de las partículas 
sápidas y solubles de los cuerpos que llegan a ponerse con ella en 
contacto. 

Sin embargo, falta todavía algo para el completo desarrollo del 
mecanismo de que se trata, y a fin de que tenga efecto la sensación del 
gusto, contribuyen otras varias partes adyacentes a la lengua, como las 
mejillas, el paladar y muy particularmente las fosas nasales, sobre cuya 
circunstancia quizá no hayan insistido según debieran los fisiólogos. 

Las mejillas suministran la saliva necesaria, igualmente tanto para la 
masticación como para la formación del bolo alimenticio, y están 
dotadas, lo mismo que el paladar, de numerosas facultades 
apreciativas. De éstas dudo si en casos determinados no participan 
también algún tanto las encías, y si al faltar la odorabilidad que 
funciona en la parte posterior de la boca, la sensación del gusto sería 
obtusa y de todo punto imperfecta. 

Las personas que carecen de lengua, ya provenga esta falta de 
nacimiento o amputación, conservan todavía en regular estado la 
sensación del gusto: todos los libros relativos al asunto refieren casos 
de lo primero, y en cuanto a lo segundo tengo noticias por un infeliz, 
cuya lengua amputaron los argelinos en castigo del intento de evasión y 
fuga proyectadas junto con algunos compañeros de cautiverio. 

Aquel desgraciado, al cual conocí en Amsterdam, donde se ganaba la 
vida haciendo mandados, había recibido alguna instrucción, y era fácil 
entenderse con él por escrito. 
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Después de observar que le habían extraído toda la parte anterior de 

la lengua hasta el filamento, pregunté si encontraba sabor a lo que 

comía y si la sensación del gusto sobrevivió a la cruel operación llevada 

a efecto. 

Respondió que el tragar (que no podía hacer sino difícilmente), le 

fatigaba mucho; pero que había conservado el gusto, pudiendo 

distinguir, como los demás, lo insípido y lo agradable, mas que percibía 

dolores intolerables cuando tomaba sustancias ácidas o amargas. 

Manifestó, además, que la amputación de la lengua se practicaba a 

menudo en los reinos africanos, sirviendo especialmente como castigo 

para jefes de conspiraciones y que se efectuaba con instrumentos 

particulares destinados al objeto. Hubiera deseado anotar detalles sobre 

esa operación, pero tan gran repugnancia demostraba el desgraciado, 

que no pude insistir. 

Reflexioné sobre lo que me había dicho y, al recordar los siglos de la 

ignorancia, cuando horadaban y cortaban a los blasfemos la lengua, 

meditando en qué época se hacían leyes semejantes, ocurrióme 

naturalmente que su origen debió de ser africano y que se introdujeron 

al terminar las Cruzadas. 

Hemos visto más arriba que principalmente la sensación del gusto 

reside en las papilas de la lengua. Pero conviene saber que la anatomía 

enseña que, de éstas, todas las lenguas tienen distinta cantidad, 

habiéndolas donde se encuentra un número tres veces mayor que en 

otras. 

Esta circunstancia explica el porqué, entre los convidados al mismo 

banquete, vemos deliciosamente conmovidos a algunos mientras que 

con repugnancia parecen otros hallarse. La razón es que la lengua de 

los últimos tiene pobreza papilaria, pues también el imperio del sabor 

presenta sordos y ciegos. 

SENSACIÓN DEL GUSTO 

8. Cinco o seis distintas teorías explican la manera según la cual se 
verifica la sensación del gusto. También tengo yo una, que presento a 
continuación: 

Es la sensación del gusto, operación química, verificada por vía 
húmeda, como se decía en otros tiempos; esto significa que hay 
necesidad de tener disueltas en cualquier líquido las moléculas sápidas, 
a fin de que puedan absorberlas los lóbulos nerviosos, papilas o 
chupadores de que está sembrado interiormente el aparato degustador. 

Este sistema, nuevo o viejo, se funda en demostraciones físicas que 
casi son tangibles. 

El agua pura no causa sensación en el gusto porque carece dé 
partículas sápidas. Disuélvase en ella un grano de sal o algunas gotas 
de vinagre, y se verificará la sensación correspondiente. 

Las demás bebidas, al contrario, hacen impresión porque están 
compuestas con disoluciones más o menos densas de partículas que 
pueden apreciarse. 
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Inútilmente llenaríamos la boca de partículas divididas, por muy 

molidas que estén, de cualquier cuerpo insoluble; porque sólo la 

sensación del tacto aparecería en la lengua y nunca la del gusto. 

Respecto de los cuerpos sólidos y sabrosos, a fin de extraerles algún 

jugo lleno de sapidez, que puedan apreciar las papilas gustativas, es 

necesario que la dentadura los divida, que queden empapados con la 

saliva y demás fluidos hipoglósticos, y que la lengua los comprima sobre 

el paladar, exprimiendo el mencionado jugo, el cual sirve como de 

pasaporte para que tales cuerpos triturados puedan admitirse dentro 

del estómago. 

Tal sistema, que es susceptible de mayor desarrollo, responde, sin 

violencia, a las cuestiones principales que puedan presentarse. 

Si por ejemplo uno pregunta lo que se entiende por cuerpos sápidos, 

contestaremos que se llama así cualquier cuerpo soluble capaz al propio 

tiempo de que el órgano del gusto le absorba. 

Si de otra parte preguntan cómo obra un cuerpo sápido, res-

ponderemos que se notan sus efectos siempre que se encuentre 

disuelto en tal estado que pueda penetrar las cavidades destinadas a 

recibirlo y a transmitir su sensación. 

En una palabra, no existe cosa alguna que tenga sabor, sino cuando 

las substancias se hallan disueltas o próximas a desleírse. 

DE LOS SABORES 

9. Existen sabores en número infinito, porque cada cuerpo soluble 

tiene uno especial, que con todos los demás carece de semejanza. 

De otra parte, se modifican los sabores, ya sea que simplemente se 

agreguen, ya que juntemos dos iguales, o si acumulamos diversos y en 

consecuencia no hay medio de presentarlos en un solo cuadro que 

contenga desde el más atractivo hasta el más insoportable, desde la 

fresa hasta la coliquíntida o calabaza silvestre. Cuantas empresas de 

este linaje se intentaron, salieron mal. 

No debe sorprender resultado semejante porque admitiendo, según 

corresponde, que existen series indefinidas de sabores simples, capaces 

de sufrir modificaciones, uniéndose recíprocamente en cualquier 

número y cantidad, haría falta un nuevo idioma para expresar todos 

esos efectos y montañas de tomos en folio para definirlos, 

necesitándose además, por último, cifras desconocidas con objeto de 

numerarlos. 

Pero puesto que hasta ahora todavía no se ha presentado 

circunstancia alguna que exigiese la definición rigurosamente exacta de 

un sabor cualquiera, ha sido forzoso limitarse a determinadas 

expresiones generales, como dulce, suave, ácido, áspero y otras 

semejantes; las cuales se hallan comprendidas en las dos siguientes: 

agradable o desagradable al paladar, que bastan para hacerse entender 

e indicar aproximadamente la propiedad gustable del cuerpo sápido de 

que se trate. 

Las generaciones venideras tendrán mayores conocimientos, porque 
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los adelantos de la química, no hay duda, descubrirán las causas o los 

elementos primitivos de los sabores. 

INFLUENCIA DEL OLFATO SOBRE EL GUSTO 

10. El orden adoptado me ha conducido insensiblemente al caso de 

conferir al olfato los derechos que le pertenecen y a reconocer los 

importantes servicios que nos hace el apreciar los sabores, porque 

ninguno de los muchos libros que han pasado por mis manos le trata 

con entera y completa justicia. 

Acerca de mi dictamen sobre el asunto, puedo afirmar, pues estoy 

persuadido de ello, que sin el olfato no hay degustación completa. Pero 

adelanto más todavía y abrigo la creencia que constituyen un solo 

sentido el olfato y el gusto, cuyo laboratorio es la boca, que tiene su 

chimenea formada en la nariz, o expresándome con mayor exactitud, 

sirviendo la primera para la degustación de los cuerpos táctiles y la 

segunda para la de los gaseosos. 

Tal sistema admite defensa vigorosa, pero no obstante, como no 

tengo la pretensión de crear una secta, lo expongo a fin de suministrar 

a mis lectores asunto propio de meditación y para hacer ver que he 

examinado de cerca la materia que me ocupa. Ahora continúo mi 

demostración sobre la importancia del olfato, si no como parte 

constituyente del gusto, al menos como su accesorio forzoso. 

Cualquier cuerpo sápido es, necesariamente, odorífero, lo cual hace 

que tenga sitio lo mismo en el imperio del olfato que en el del gusto. 

Nada se come sin que percibamos más o menos reflectivamente su 

olor; y tratándose de alimentos desconocidos, la nariz funciona siempre 

como centinela avanzado, gritando: ¿Quién vive? 

Interceptando el olfato, paralizamos el gusto; como cualquiera puede 

probar con tres experimentos, que tendrán siempre buen éxito: 

Primer experimento. Hallándose la membrana nasal irritada por una 

coriza violenta (catarro de la mucosa), se borra completamente el 

gusto, no se encuentra sabor ninguno a lo que se traga y, no obstante, 

la lengua permanece en su estado natural. 

Segundo experimento. Si comemos tapándonos las narices, admira 

que la sensación del gusto se percibe entonces vaga e imperfecta y, 

aplicando este mismo procedimiento, podemos tragar, casi sin advertir 

mal gusto, las medicinas más repugnantes. 

Tercer experimento. Igual efecto se observa si al tragar sostenemos 

la lengua unida al paladar en vez de dejarla colocada en su sitio 

ordinario, y esto es porque entonces interceptamos la circulación del 

aire, y no recibiendo impresión alguna del olfato, se impide que se 

verifique la gustación. 

Tales efectos, aunque diversos, dependen de la misma causa: la falta 

de cooperación del olfato, produciéndose que los cuerpos sápidos, en 

casos semejantes, se aprecien sólo por sus jugos y no por los gases 

odoríferos que despiden. 
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ANÁLISIS DE LA SENSACIÓN DEL GUSTO 

11. Establecidos los principios que anteceden, debo ahora, además, 

manifestar que considero como cierto que el gusto produce tres órdenes 

diferentes de sensaciones, a saber: la sensación directa, la sensación 

completa y la sensación reflejada. 

La sensación directa es el primer indicio que se origina por resultado 

del trabajo inmediato de los órganos de la boca, durante el tiempo que 

permanece todavía sobre la parte anterior de la lengua el cuerpo 

susceptible de ser apreciado. 

La sensación completa se compone del primer indicio mencionado 

más la impresión que nace cuando se traslada el alimento del primer 

sitio, se coloca en la parte posterior de la boca e influye sobre la 

totalidad del órgano a causa de su sabor y fragancia. 

Por último, entiéndese por sensación reflejada el juicio del alma, 

relativo a las impresiones que el órgano del cual se trata transmite. 

Imaginemos que semejante sistema se pone oportunamente en 

práctica y veamos lo que al hombre que come o bebe le pasa. 

El que come, por ejemplo, un albérchigo, experimenta la sensación 

agradable del olor que despide; metiéndolo en la boca percibe frescura 

y acidez que le excitan a que prosiga; pero solamente en el momento 

de tragar, y cuando el bocado pasa debajo de las fosas nasales, se 

revela su fragancia, lo cual completa la sensación que debe producir un 

albérchigo. Finalmente, después de tragado, se forma juicio de la 

sensación producida y se dice uno a sí mismo: «¡Qué delicioso estaba!» 

De igual suerte acontece algo parecido cuando se bebe: mientras 

permanece en la boca el vino, la impresión es agradable sin ser 

perfecta: pero únicamente en el momento después de haberse tragado 

es cuando se puede verdaderamente catar, apreciar y descubrir la 

fragancia particular de cada especie, necesitándose un corto intervalo 

de tiempo para que el bebedor inteligente pueda decir: «Es bueno, 

mediano o malo. ¡Demonios, esto es peleón! ¡Qué exquisito Burdeos es 

éste!» 

De lo expuesto hasta aquí es fácil deducir, como consecuencia de los 

principios y en virtud de práctica inteligente, por qué los aficionados 

verdaderos beborrotean el vino (they sip it), pues deteniéndose a cada 

trago, reciben la cantidad entera de placer que les hubiera cabido 

bebiendo el vaso de un solo tirón. 

Sucede lo mismo, pero con mucha más energía, cuando hay 

necesidad de producir algún efecto desagradable en el gusto. 

Obsérvese al enfermo que ha recibido del facultativo una receta 

prescribiendo que beba un vaso de medicina negra, igual a los que se 

daban todavía durante el reinado de Luis XIV. 

Como fiel consejero, le advierte el olfato que el líquido traicionero 

tiene sabor repugnante y, en consecuencia, cierra los ojos lo mismo que 

cuando está el peligro cercano; aparece sobre los labios el disgusto y, 

mientras tanto, experimenta que se levanta el estómago. No obstante, 

oye exhortaciones, escucha ruegos, revístese de valor, hace gárgaras 

con aguardiente, se tapa las narices... y bebe. 
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Durante el intervalo, cuando el brebaje pestífero llena la boca y cubre 

el órgano, la sensación resultante es confusa y el caso soportable; pero 

al tomar el último trago se desenvuelven los sabores ulteriores, los 

olores nauseabundos obran con fuerza y todas las facciones del enfermo 

expresan horror grande y tan mal gusto, que son capaces de 

conllevarse únicamente por miedo a la muerte. 

Si se trata, por lo contrario, de cualquier bebida insípida, como el 

agua por ejemplo, no se siente gusto, anterior ni posterior; no se 

percibe sabor alguno; en nada se piensa; se ha bebido uno un vaso de 

agua y nada más sucede. 

ORDEN DE LAS DIVERSAS IMPRESIONES DEL GUSTO 

12. Las dotes del gusto no son tan ricas como las del oído, porque 

mientras el último puede percibir y comparar varios sonidos a la vez, el 

gusto, a la inversa, en su actividad es simple, no pudiendo caberle 

impresión de dos sabores a un mismo tiempo. 

Pero puede resultar duplicado y aun multiplicado sucesivamente, esto 

es: tiene la facultad de percibir en una misma función guturo-palatina, 

sucesivamente una segunda y hasta una tercera sensación que, por 

grados, son más débiles, y las cuales se designan con las palabras dejo, 

saborcillo o fragancia. De manera análoga, al darse un sonido principal, 

el oído ejercitado distingue una o más series de consonancias cuyo 

número todavía no se conoce perfectamente. 

Las personas que comen de prisa y distraídamente, no perciben las 

impresiones del segundo grado, correspondientes nada más que a un 

corto número de elegidos, los cuales, utilizándolas, pueden clasificar y 

ordenar, según el mérito que tengan las diversas substancias sometidas 

a su examen. 

Los matices fugaces de los manjares permanecen ocasionando 

vibraciones en el órgano del gusto durante largos intervalos y, mientras 

tanto, los maestros inteligentes, sin sospecharlo, conservan una postura 

adecuada a las circunstancias, presentando al pronunciar sus fallos, 

cuello estirado con las narices a babor. 

PLACERES PRODUCIDOS POR EL GUSTO 

13. Echemos ahora una ojeada filosófica sobre el placer o dolor que 

puede originar el gusto. 

En primer término, encontramos aplicada aquella verdad, por 

desgracia demasiado general, que proclama que el hombre está más 

fuertemente organizado para el dolor que para el placer. 

En efecto: la inyección de substancias acres, agrias o amargas en 

sumo grado, son capaces de hacernos sufrir sensaciones 

extremadamente mortificantes o dolorosas. Hay quien opina que la 

causa porque el ácido hidrociánico mata instantáneamente, consiste en 

el dolor vivísimo que produce, que sin extinguirse no lo resisten las 

fuerzas vitales. 
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A la inversa, muy pequeña extensión posee la escala que recorren las 

sensaciones agradables, y aunque la diferencia sea bastante notable 

entre el sabor insípido y el que lisonjea al gusto, no aparece, por cierto, 

grande el intervalo entre lo que está reconocido como bueno y lo que 

tiene fama de excelente. Esto queda explicado con el ejemplo siguiente: 

Tómese como primer grado de la escala cocido confortante, sin grasa y 

substancioso; como segundo, un buen trozo de vaca, y como tercero, 

faisán asado hábilmente. 

No obstante, el gusto, considerando a fondo cuanto le concierne y tal 

como la Naturaleza lo dio al género humano, es todavía, entre todos los 

sentidos, el que más deleites proporciona: 

1.º  Porque comiendo moderadamente, se recibe el único deleite del 

cual no resulte cansancio. 

2.º Porque es placer propio de todos los tiempos, edades y 

condiciones. 

3.º  Porque se repite al menos una vez cada día y puede renovarse 

sin inconveniente alguno, en este espacio de tiempo, dos o tres veces. 

4.º   Porque puede promiscuarse con los demás y en la ausencia de 

los otros nos consuela. 

5.º   Porque las impresiones que recibe son de mayor duración y más 

subordinadas a nuestra voluntad. 

6.º   En fin, porque comiendo experimentamos un bienestar único en 

su clase e indefinible, que proviene de la conciencia instintiva, que nos 

revela que por la acción de comer nos reponemos de las pérdidas 

sufridas y prolongamos nuestra existencia. 

De lo anterior trataremos ampliamente, presentando los 

desenvolvimientos necesarios, en el capítulo dedicado en particular a 

los placeres de la mesa, en el concepto donde están colocados por 

nuestra actual civilización. 

SUPREMACÍA DEL HOMBRE 

14. Nos hemos criado en la dulce creencia de que el ser humano 

tiene el gusto más perfecto de cuantas criaturas andan, nadan, trepan o 

vuelan. 

Se notan síntomas que amenazan cambios cercanos en creencia 

semejante. 

Sostiene el doctor Gall, fundándose en no sé qué clase de 

observaciones, que hay animales que presentan más desenvuelto el 

aparato digestivo y que por consecuencia, tienen más perfecto este 

sentido que el hombre. 

Disuena tal doctrina y hasta parece herética. 

El hombre, por derecho divino rey de la Naturaleza, y para quien la 

tierra entera fue cubierta y poblada, forzosamente ha de estar provisto 

de órganos que le faciliten la comunicación necesaria con cuanto existe 

a él subordinado, y tenga cualidades sápidas. 

No aventaja la lengua de los animales a su inteligencia; aquélla en 

los peces la forma un hueso móvil; generalmente, los pájaros tienen 
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por lengua un cartílago membranoso, y en los cuadrúpedos con 

frecuencia está revestida de escamas o asperezas y es incapaz de 

efectuar movimientos circunflejos. 

La lengua del hombre, al contrario, revela suficientemente lo sublime 

de las funciones para las cuales está destinada, tanto por la delicadeza 

de su contextura como por las diversas membranas próximas que la 

rodean. 

Además tiene la lengua humana por lo menos tres movimientos 

desconocidos en los animales y que designo con palabras formadas del 

latín como sigue: movimientos de espicación (en latín spica, espiga), de 

rotación y de verrición (à verro en latín, yo barro). Efectúase el primero 

cuando la lengua sale formando espiga y atraviesa los labios que la 

comprimen; el segundo, al moverse circularmente en el espacio 

comprendido entre el interior de las mejillas y el paladar, y el tercero, si 

se encorva por arriba y por abajo a fin de recoger las partículas que se 

hallan depositadas en el canal semicircular formado por los labios y las 

encías. 

El gusto de los animales está limitado, porque unos se alimentan con 

vegetales, otros comen carne únicamente, los hay que se sustentan en 

exclusiva con granos, y todos desconocen los sabores compuestos. 

A la inversa, el hombre es omnívoro, y cuanto existe comible está 

sometido a su vasto apetito, lo que le obliga, por consiguiente, a poseer 

facultades gustativas proporcionadas al uso general en que se han de 

ejercitar. En efecto, el aparato del gusto en el hombre es de una rara 

perfección, y para convencernos de ello veámosle funcionar. 

Así que se ha introducido en la boca cualquier cuerpo comestible, 

sufre confiscación irredimible, extensiva a los gases y jugos que 

contenga. 

A que vuelva a salir se oponen los labios, los dientes lo desgarran y 

trituran, lo empapa la saliva y la lengua lo amasa y revuelve. Por un 

movimiento aspiratorio, pasa al gaznate; se levanta la lengua para 

dejarlo escurrir, oliéndolo de paso el olfato, y en seguida se precipita al 

estómago, donde sufre transformaciones ulteriores, sin que durante tan 

complicado procedimiento haya podido escaparse partícula, gota o 

átomo alguno, que no estuviese sometido a la facultad apreciadora 

propia del gusto. 

A consecuencia de semejante perfección, puede establecerse que la 

gastronomía es propiedad exclusiva del hombre. 

Esta gastronomía es asimismo contagiosa y la transmitimos 

prontamente a los animales que hemos domesticado y que hasta cierto 

punto nos acompañan, como a elefantes, perros, gatos y aun a las 

cotorras. 

Si encontramos determinados animales con lengua más gruesa, 

paladar de más desarrollo y gaznate de mayor latitud, es porque les 

sirve la lengua de músculo para remover objetos de gran peso, el 

paladar de prensa y el gaznate para tragar cantidades grandes; pero 

cualquier analogía razonable que se establezca, impide deducir que el 

sentido en cuestión sea más perfecto. 
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De otra parte, como el gusto ha de estimarse por la naturaleza de la 

sensación que transporta a los nervios centrales del cerebro, es 

inadmisible comparación alguna entre la manera como los animales 

reciben impresiones y aquéllas propias del hombre, porque resultando 

las del último a la vez más claras y precisas, hay que suponer 

necesariamente cualidades superiores en el órgano que para 

transmitirlas sirve. 

Por último, ¿qué se puede pedir al órgano capaz de perfeccionarse 

hasta grado tan supremo, que los gastrónomos de Roma distinguían por 

el gusto si los peces los sacaban de la parte del río comprendida entre 

los puentes o si los habían pescado más abajo? Actualmente, ¿no 

vemos que por el sabor particular del muslo de una perdiz se averigua 

de qué lado se inclina al dormir? ¿No estamos rodeados de inteligentes 

que indican la latitud bajo la cual ha madurado un vino, con la misma 

seguridad que pronostica un eclipse cualquier discípulo de Biot o de 

Arago? 

De todo ello, ¿qué puede deducirse? Que hay necesidad de dar al 

César lo que es del César y forzosamente proclamaremos al hombre 

como el gran gastrónomo de la Naturaleza, no debiendo admirarnos si 

al bueno del doctor le pasa a veces lo que a Hornero: Auch zuweilen 

schlaeft degute G. (A menudo también se duerme el bueno de G.) 

MÉTODO ADOPTADO POR EL AUTOR 

15. Hasta la presente, sólo hemos examinado el gusto con referencia 

a su constitución física, y exceptuando algunos detalles anatómicos, que 

pocos echarán de menos pesarosos, nos hemos mantenido al nivel de la 

ciencia. Mas aquí no termina nuestra tarea; porque, sobre todo, la 

gloria e importancia de dicho sentido reparador en su historia moral 

estriba. 

En consecuencia, hemos clasificado, siguiendo el orden analítico, las 

teorías y los hechos que forman el conjunto de esta historia de manera 

que pueda ésta resultar instructiva sin que sobrevenga cansancio. 

En su virtud, explicaremos en los capítulos siguientes de qué modo 

las sensaciones, a fuerza de repetirse y reflejarse, han perfeccionado el 

órgano extendiendo la esfera de sus facultades. Veremos que no siendo 

al principio más que instinto la necesidad de comer, se convirtió en 

poderosa pasión que ha llegado a dominar muy notablemente cuanto a 

la sociedad atañe. 

También diremos a continuación de qué manera las ciencias todas 

que tratan de la composición de los cuerpos están conformes para 

clasificar y colocar separadamente aquellos cuerpos capaces de ser 

apreciados por el gusto, y cómo los viajeros han caminado a idéntico 

fin, sometiendo a nuestros ensayos substancias destinadas quizá por la 

Naturaleza a permanecer siempre sin descubrir. 

Seguiremos cada paso de la química desde el momento en que 

penetró en nuestros laboratorios subterráneos para alumbrar a los que 

operaban, establecer principios, crear métodos y descubrir causas hasta 

entonces ignoradas. 
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Por último, veremos de qué manera, gracias a las fuerzas 

combinadas de la experiencia y del tiempo, ha brotado de repente una 

nueva ciencia que alimenta, repara, conserva, persuade, consuela y, no 

satisfecha con arrojar a manos llenas flores sobre la carrera del 

individuo, contribuye todavía poderosamente a dar vigor y prosperidad 

a los imperios. 

Si de vez en cuando tan graves lucubraciones se interrumpen por 

alguna anécdota picante, por cualquier amable recuerdo, o bien por 

ciertas aventuras de vida alegre, las dejaremos correr para que 

descanse un poco la atención de los lectores. El número de éstos no nos 

asusta y platicar con ellos en confianza nos causará gusto, pues si 

corresponden a la clase de los hombres, su indulgencia e instrucción de 

seguro rivalizan, y si a la de las mujeres, por fuerza han de ser 

hechiceras. 

Llegando aquí el catedrático, embebido en la materia, dejó caer la 

mano y se remontó a elevadas regiones. 

Ascendió el torrente de los siglos y tomó en su nacimiento aquellas 

ciencias cuyo objeto es la gratificación del gusto; siguió sus adelantos 

por la noche de los tiempos, y observando que respecto a los placeres 

que proporcionan, las edades primitivas siempre fueron menos 

aventajadas que las posteriores, tomó su lira y cantó en estilo dórico la 

melopea histórica de los antiguos griegos. 
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MEDITACIÓN III 

DE LA GASTRONOMÍA 

ORIGEN DE LAS CIENCIAS 

16. No se aparecieron las ciencias a Minerva, que salió 

completamente armada del cerebro de Júpiter. Son hijas del Tiempo e 

insensiblemente se forman, primero, mediante la colección de métodos 

que indica la experiencia y, más tarde, por el descubrimiento de 

principios que combinando aquéllos se deducen. 

Así los primeros médicos fueron ancianos cuya experiencia hizo que 

los llamaran al lecho de personas enfermas o cuya compasión movía a 

cuidar heridas. 

Los primeros astrónomos fueron pastores de Egipto que observaron 

que ciertos astros volvían a colocarse en idéntico lugar del cielo 

transcurrido determinado período. 

El primero que por medio de guarismos y signos expresó esta 

proposición tan sencilla: dos más dos son cuatro, creó las matemáticas, 

poderosísima ciencia que verdaderamente colocó al hombre sobre el 

trono del Universo. 

Durante los sesenta últimos años que acaban de transcurrir, varias 

ciencias nuevas han entrado a formar parte del sistema de nuestros 

conocimientos, entre otras, la estereotipia, la geometría descriptiva y la 

química de los gases. 

Todas estas ciencias, cultivadas durante un infinito número de 

generaciones, harán progresos tanto más seguros cuanto que la 

imprenta evita el peligro del retroceso. ¡Quién sabe, por ejemplo, si al 

cabo la química de los gases no dominará estos elementos tan rebeldes 

hasta ahora, mezclándolos y combinándolos en proporciones no 

imaginadas hasta el presente, y alcanzará por este medio sustancias y 

efectos que dilatarán muchísimo los límites de nuestras facultades! 

ORIGEN DE LA GASTRONOMÍA 

17. A su vez apareció la gastronomía y todas sus hermanas se 

acercaron para dejarle sitio. 

¿Podía acaso negarse cosa alguna a esta ciencia que nos sostiene 

desde la cuna hasta el sepulcro, que aumenta las delicias del amor y la 
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confianza amistosa, que desarma la cólera, facilita los negocios y nos 

ofrece durante el corto espacio de nuestra vida el único placer que, sin 

que tenga por consecuencia ni aun el cansancio leve, alivia además 

cuantas fatigas experimentamos? 

Sin duda, mientras se confiaban exclusivamente las preparaciones a 

servidores asalariados; mientras permanecían secretas en subterrá 

neos; mientras sólo cocineros se reservaban esta materia sobre la que 

únicamente existían libros recetarios, no resultaban de tales trabajos 

más que productos de un arte: al fin, empero, quizá demasiado tarde, 

las personas doctas abordaron el asunto, examinaron, analizaron y 

clasificaron las substancias alimenticias y las redujeron a sus elementos 

primitivos. 

Sondearon los misterios de la asimilación y siguiendo a la materia 

inerte en su metamorfosis, vieron cómo podía tomar vida. 

Han observado los efectos de la dieta, ya fuesen pasajeros, ya 

permanentes, siguiendo su manera de obrar durante días determinados, 

en el curso de algunos meses o por espacio de una vida entera. 

Han apreciado su influencia hasta sobre la facultad de pensar, ya se 

impresione el alma por los sentidos, ya sea en casos donde sin auxilio 

de tales órganos el espíritu siente; y de todos estos trabajos han 

deducido una teoría elevada que comprende al hombre entero, 

abrazando también toda aquella parte de la creación susceptible de 

animalizarse. 

Mientras pasaban en los estudios de los doctos cuantas cosas quedan 

indicadas, se decía en voz alta en los salones que por lo menos la 

ciencia que alimenta a los hombres vale tanto como la que enseña a 

matarlos; los poetas cantaban los placeres de la mesa y los libros 

relativos a la buena comida presentaban puntos de vista más 

profundos, con máximas de interés mucho más general. 

Las anteriores son circunstancias que el advenimiento de la 

gastronomía precedieron. 

DEFINICIÓN DE LA GASTRONOMÍA 

18. Entiéndese por gastronomía el conocimiento razonado de cuanto 

al hombre se refiere en todo lo que respecta a la alimentación. 

Tiene por objeto velar por la conservación del hombre empleando los 

mejores alimentos. 

Esto lo consigue dirigiendo con principios fijos a los que buscan, 

suministran o preparan cosas capaces de convertirse en alimentos. 

La gastronomía está en relación con las materias siguientes: 

Con la historia natural, por la clasificación que practica de las 

substancias alimenticias. 

Con la física, por el examen de sus partes componentes y cualidades. 

Con la química, por los diversos análisis y descomposiciones que les 

hace experimentar. 

Con la cocina, por el arte de guisarlas y de hacerlas agradables al 

gusto. 
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Con el comercio, porque se ocupa en buscar lo que consume al precio 

más barato posible y en expender con las mayores ventajas lo que 

presenta a la venta. 

Por último, con la economía política, por los recursos que presenta a 

fin de recaudar contribuciones y por las facilidades de cambios que 

entre las naciones establece. 

La vida entera está gobernada por la gastronomía: pues el llanto del 

recién nacido llama al pecho que lo amamanta y el moribundo todavía 

recibe con cierto placer la pócima suprema que por desgracia ya no 

puede digerir. 

También se ocupa la gastronomía de todas las jerarquías sociales, 

porque si dirige los banquetes de soberanos reunidos, calcula asimismo 

el número de minutos necesarios a fin de que no hierva más que lo 

preciso un huevo convenientemente pasado por agua. 

El objeto material de la gastronomía abraza todo cuanto es comible, 

su fin directo es la conservación del individuo y sus medios de ejecución 

están constituidos por la labranza que produce, el comercio que verifica 

transacciones, la industria que elabora productos y la experiencia que 

inventa cómo debe disponerse todo para su aplicación más ventajosa. 

OBJETOS DIVERSOS DEL DOMINIO DE LA GASTRONOMÍA 

19. La gastronomía considera al gusto así en la órbita del placer 

como en la del dolor: descubrió las excitaciones graduales que puede 

recibir, habiendo regularizado su acción y establecido los límites que 

deben contener a todo hombre que se respete a sí mismo. 

También considera la acción de los alimentos sobre la moral del 

hombre y de qué modo obran en su imaginación, espíritu, valor y 

comprensión, ya esté despierto, ya durmiendo, bien en ejercicio, bien 

descansando. 

La gastronomía determina fijamente el grado apetitoso propio de 

cada substancia alimenticia, porque las circunstancias con que 

respectivamente deben presentarse no son siempre iguales. 

Hay substancias que conviene tomar antes de que alcancen completo 

desarrollo, como alcaparras, espárragos, lechoncillos, pichones y demás 

animales que se comen en su primera edad; otras se consumen cuando 

han llegado al mayor grado de perfección que pueden recibir, como 

melones y casi toda clase de frutas, carnero, vaca y todo animal adulto; 

otras así que empiezan a descomponerse, como nísperos, chochas y 

principalmente el faisán; por último hay otras, como patatas, raíces de 

yuca y demás, que sólo se emplean después que unas operaciones 

artísticas les han quitado sus cualidades dañinas. 

Además, la gastronomía clasifica todas estas substancias según sus 

diversas propiedades, indica las que pueden asociarse, midiendo los 

diversos grados de aleación que tienen, y distingue las que deben 

formar la base de nuestras comidas, de las que sólo son accesorias, lo 

mismo que aquellas que, sin ser indispensables, prestan, no obstante, 

grata distracción, haciéndose compañeras unidas estrechamente a los 

coloquios de nuestros banquetes. 
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Con no menor interés se ocupa también de las bebidas que 

destinamos para nuestro uso, teniendo en cuenta el tiempo, el clima y 

los sitios donde nos hallamos. Enseña a prepararlas, a conservarlas y, 

sobre todo, las presenta con orden tan bien calculado que resulta un 

placer siempre creciente que va aumentando de continuo hasta que 

llega al límite donde termina el goce y tiene principio el abuso. 

La gastronomía examina hombres y cosas, a fin de transportar de un 

país a otro cuanto merezca conocerse, y de esto resulta que un festín 

ordenado sabiamente, es hasta cierto punto compendio del mundo 

entero, donde cada país está representado dignamente. 

UTILIDAD DE LOS CONOCIMIENTOS GASTRONÓMICOS 

20. Los conocimientos gastronómicos son necesarios para todos los 

hombres, porque propenden a aumentar la suma de placeres que les 

están destinados. 

Esta utilidad aumenta proporcionalmente si se refiere a las clases 

más acomodadas de la sociedad. Dichos conocimientos, por último, son 

indispensables para los que, disfrutando de grandes rentas, reciben 

mucha gente, ya sea esto motivado porque desempeñen alguna 

elevadísima representación, ya por satisfacer sus deseos, o ya, en fin, 

por prestar obediencia a la moda. 

De poseer tales conocimientos, reportarán la especial ventaja de que 

sus mesas tengan, en la manera de presentarlas, alguna característica 

personal, y podrán vigilar hasta cierto punto a los depositarios 

indispensables de su confianza, dirigiéndolos en muchas ocasiones. 

En cierto día intentó el príncipe de Soubise celebrar una fiesta que 

debía terminar con una cena para la cual reclamó la correspondiente 

lista. 

Al levantarse entró el jefe de cocina con un hermoso papelón 

dibujado, siendo el primer artículo donde fijó la vista el príncipe el 

siguiente: Cincuenta jamones. —Mira, Bertrand -exclamó-, creo que 

desatinas: ¡cincuenta jamones! ¿Piensas obsequiar a todo mi 

regimiento? —No, señor príncipe; en la mesa sólo aparecerá uno; pero 

los restantes son también indispensables para varios destinos, como la 

salsa española, los guarnecidos, rellenos... —¡Bertrand, esto es un robo 

y tal artículo no pasará! —¡Ay; señor príncipe! -replicó el artista, que 

apenas podía reprimir su cólera-. Su Alteza no conoce cuáles son 

nuestros recursos. Dé S. A. la orden y haré entrar en un frasco de 

cristal del tamaño de mi dedo todos esos cincuenta jamones que tanto 

ofuscan a S. A. 

¿Qué podía contestarse a tan positiva afirmación? El príncipe se 

sonrió, bajó la cabeza y aprobó la partida. 

INFLUENCIA DE LA GASTRONOMÍA EN LOS NEGOCIOS 

21. Es notorio que los pueblos semibárbaros siempre tienen 

costumbre de tratar sólo durante la comida asuntos de cierta 
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importancia. En los festines deciden los salvajes declarar la guerra o 

hacer la paz; y sin ir tan lejos, vemos que son las tabernas en donde los 

aldeanos verifican toda clase de negocios. 

Tal observación no ha sido perdida para los que con frecuencia tienen 

que ocuparse de grandes intereses y, consiguientemente, descubrieron 

que el hombre después que ha comido no era el mismo que cuando 

ayunaba, que la mesa establece una especie de lazo entre el anfitrión y 

el convidado, haciendo a éste más apto para recibir ciertas impresiones 

y someterse a determinadas influencias. De todo esto, ha nacido la 

gastronomía política. Las grandes comidas se han convertido en cierta 

especie de gobierno y en los banquetes se decide la suerte de los 

pueblos. Esto ni es paradójico, ni siquiera nuevo; pero sencillamente 

sirve para consignar observaciones de hechos. Ábranse todos los 

escritores históricos, desde Herodoto hasta nuestros días, y se verá 

que, sin exceptuar siquiera las conspiraciones, jamás se ha verificado 

ningún gran acontecimiento que en su correspondiente festín no 

estuviese concebido, preparado y dispuesto. 

ACADEMIA DE LOS GASTRÓNOMOS 

22. Se ha indicado ligeramente en los anteriores párrafos cuál es el 

campo de la gastronomía, tan fértil en toda clase de resultados y cuyos 

límites aumentarán necesariamente todavía con los descubrimientos y 

trabajos de las personas doctas dedicadas a su cultivo; pudiendo 

asegurarse que así que transcurra un corto número de años, la 

gastronomía tendrá académicos, cátedras, maestros y certámenes para 

la distribución de premios. 

Primero se celebrarán periódicamente asambleas en casa de cualquier 

gastrónomo rico y celoso, donde, reunidos teóricos y artistas, habrá 

discusiones a fin de profundizar las diferentes partes de la ciencia 

alimenticia. 

En seguida (como se ve demostrado por la historia de todas las 

Academias), el Gobierno intervendrá, regularizando, reglamentando, 

arreglando y protegiendo la materia; publicará las correspondientes 

ordenanzas y aprovechará la ocasión para dar compensación al pueblo 

por todos los huérfanos de la guerra y por todas las Arianas que el 

toque de generala hace llorar. 

¡Feliz aquel depositario del poder que a semejante establecimiento, 

tan necesario, deje unido su nombre! Éste lo pronunciarán los siglos, 

junto con los de Baco, Noé, Triptolemo y demás bienhechores del 

género humano; ocupará entre los ministros lugar análogo al de 

Enrique IV entre los reyes, y todos los labios pronunciarán elogios 

suyos, sin que necesariamente lo prescriba reglamento alguno. 
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MEDITACIÓN IV  

DEL APETITO 

DEFINICIÓN DEL APETITO 

23. El movimiento y la vida producen pérdidas continuas de 

substancias de los cuerpos vivientes y una máquina tan complicada 

como el cuerpo humano se descompondría pronto si la Providencia no 

hubiese colocado dentro un resorte que instantáneamente avisa si las 

fuerzas y las necesidades están en equilibrio. 

Este avisador es el apetito, palabra que da a entender la primera 

impresión de que se necesita alimento. 

Anunciase el apetito por una cierta languidez en el estómago y por 

un leve sentimiento de fatiga. 

Al propio tiempo, se ocupa el alma de los objetos que sirven para 

satisfacer sus necesidades, recuerda la memoria las cosas que mejor 

sabor infundieron al gusto, cree la imaginación que los está viendo y 

resulta de todo esto algo parecido a un sueño. Estado semejante no 

carece de encantos y a millares de gastrónomos inteligentes oímos 

exclamar con cordial alegría: «¡Qué gran placer hay en sentir buen 

apetito, cuando se tiene la seguridad de satisfacerlo pronto con 

excelente comida!» 

No obstante, el aparato nutritivo se conmueve, el estómago se pone 

impresionable, se exaltan los jugos gástricos, los gases interiores 

cambian de sitio ruidosamente, la boca se humedece llenándose de 

saliva y todas las facultades digestivas están armadas como los 

soldados que sólo esperan la voz de mando para acometer. Si pasan 

todavía algunos momentos más, se experimentarán movimientos 

espasmódicos, se bostezará, se padecerá y sentirá uno hambre. 

Los diversos matices de estas sensaciones varias pueden observarse 

en cualquier sitio donde se aguarde la hora de comer. 

Tan arraigados se encuentran en la naturaleza que ni la política más 

exquisita puede disimular sus síntomas; de donde he deducido el 

siguiente apotegma: La más indispensable de todas las cualidades del 

cocinero es la exactitud. 
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ANÉCDOTA 

24. Sentencia tan grave se funda en los detalles contenidos y 

suministrados por observaciones hechas en una casa entre convidados 

de los que formé parte 

Quorum pars magna fui,  
(En la que tuve gran parte.) 

y donde no padecí angustias horribles, gracias a mi placer de observar. 

Estaba convidado a comer en casa de un alto funcionario público. 

Marcaba la esquela de convite las cinco y media como hora de la 

comida y, al momento indicado, todos acudieron exactamente, pues se 

sabía que gustaba el anfitrión de mucha puntualidad y que solía 

algunas veces regañar a los perezosos. 

Cuando llegué, me sorprendió el aire de consternación que dominaba 

a toda la asamblea; se hablaban al oído, miraban al patio a través de 

los cristales de las ventanas y algunos semblantes anunciaban estupor. 

Por fuerza tenía que haber sucedido alguna cosa extraordinaria. 

Me acerqué al convidado que me pareció más a propósito para 

satisfacer mi curiosidad y le pregunté si ocurría algo nuevo. «¡Ay de mí! 

—respondió con entonación llena de profundísima pena-, acaban de 

llamar al señor al Consejo de Estado, adonde se dirige ahora mismo, y 

¿quién sabe cuándo volverá? —¿No hay más que eso?, respondí con 

aire indiferente, muy distante por cierto de mi corazón. Lo más que 

puede invertir es un cuarto de hora, quizá tenga que suministrar algún 

dato; saben que hoy hay aquí comida oficial y ninguna razón existe 

para que nos obliguen a permanecer en ayunas.» Así me expresaba, 

mas en el fondo de mi alma sentía grandísima inquietud y hubiera dado 

cualquier cosa por verme muy lejos de donde estábamos. 

Pasó la primera hora bien, tomando cada cual asiento próximo a sus 

conocidos, agotando los asuntos comunes de conversación y 

divirtiéndose en formar conjeturas sobre el porqué habría sido llamado 

a las Tullerías nuestro querido anfitrión. 

A la segunda hora se notaron algunos síntomas de impaciencia; unos 

a otros se miraban con inquietud, y los primeros que murmuraron 

fueron tres o cuatro convidados que, no habiendo encontrado sitio 

donde sentarse, se hallaban en postura poco cómoda para esperar. 

El descontento fue general a la tercera hora y entonces eran todos 

que se quejaban. «¿Cuándo volverá? -decía uno-. ¿En qué estará 

pensando? -observaba otro-. ¡Esto es para morirse! -añadía un tercero; 

y sin que nunca se oyera contestación alguna, todos preguntaban: ¿Nos 

vamos o nos quedamos?» 

Los diversos síntomas se agravaron a la cuarta hora, desperezándose 

cada cual; corríase el peligro de que uno le saltara un ojo al vecino al 

estirar los brazos; de todas partes bostezos cantantes llegaban al oído; 

los colores en cada rostro marcaban señales de malestar y sufrimientos 

nerviosos, y nadie escuchaba cuando me aventuré a observar que el 
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más desgraciado de todos sería sin duda alguna la persona cuya 

ausencia nos contristaba. 

Cierta aparición excitó momentáneamente una atención general. Un 

convidado, de mayor confianza en la casa que los demás, llegó hasta la 

cocina y volvió sin aliento; su aspecto indicaba el fin del mundo, y con 

ese tono sordo, al que van unidos temores de hacer ruido y ganas de 

que le oigan a uno, exclamó: «El amo -dicen los criados- se fue sin 

dejar orden alguna, y por grande que sea su ausencia, no se servirá la 

comida hasta que vuelva.» Tal dijo, y espanto tan grande causó su 

alocución que no serán mayores los efectos al oírse la trompeta del 

Juicio final. 

El más desgraciado entre tantos mártires era el bueno d'Aigrefeuille, 

a quien todo París ha conocido: su cuerpo entero padecía y el tormento 

de Laoconte dibujábase en su rostro. Pálido, absorto, sin poder ver cosa 

alguna, cayó sobre un sillón cruzando las pequeñas manos encima del 

gran vientre y cerró los ojos, no para dormir, sino a fin de aguardar la 

muerte. 

Ésta sin embargo no llegó. Serían las diez aproximadamente, cuando 

oímos en el patio el ruido de un carruaje, y todos al momento se 

levantaron. Gran hilaridad reemplazó a aquella pesadumbre, y a los 

cinco minutos, nos sentamos a la mesa. 

Mas la sensación de apetito ya había pasado. Se observaba 

notoriamente gran extrañeza en todos por empezar a comer en hora 

tan impropia; las mandíbulas no tenían el movimiento isócrono que 

anuncia un trabajo regular, y supe después que varios convidados 

habían caído enfermos a consecuencia del retraso extraordinario. 

En casos semejantes, está indicado que no debe comerse tan pronto 

como desaparecen los obstáculos ocurridos, sino que es conveniente 

beber un vaso de agua con azúcar o una taza de caldo para consolar el 

estómago y, en seguida, debe aguardarse doce o quince minutos, 

porque, de lo contrario, el peso de los alimentos con que se carga el 

estómago, oprime este órgano que se halla convulso. 

APETITOS GRANDES 

25. Leyendo en libros antiguos cuántos preparativos se hacían para 

recibir a dos o tres personas y las enormes cantidades servidas a un 

solo huésped, forzoso es creer que los hombres que estuvieron más 

próximos que nosotros de la cuna del mundo, poseían también apetitos 

mucho mayores. 

Se consideraba de otra parte que el apetito aumentaba en razón 

directa de la dignidad del personaje invitado y, al mismo tiempo, que se 

le servía nada menos que un lomo entero de toro de cinco años, le 

presentaban para que bebiese una copa de tanto peso, que apenas si 

con gran trabajo podía levantarla. 

Posteriormente, han existido algunos individuos que podían dar 

testimonio de lo que otras veces sucedía, y hay colecciones donde 

abundan casos de voracidad apenas creíble, extensiva a todo, hasta a 

los objetos más inmundos. 
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Excuso presentar a mis lectores estos detalles, a veces asquerosos, 

prefiriendo contar dos hechos particulares que he presenciado y que no 

requieren una fe implícita. 

Hace aproximadamente cuarenta años estuve de paso a visitar al 

cura de Bregnier, hombre de gran estatura, con un apetito que tenía 

fama en toda la comarca. 

Apenas dieron las doce, ya lo encontré en la mesa. Habían servido la 

sopa y el cocido, y después de esos dos platos de rúbrica, trajeron una 

pierna de carnero a la real, un capón bastante hermoso y ensalada 

abundante. 

Así que me vio entrar, pidió un cubierto para mí, que no acepté e hice 

muy bien, porque solo y sin ayuda de nadie se comió con la mayor 

serenidad todo cuanto tenía delante; la pierna de carnero hasta el 

hueso, el capón hasta la osamenta y la ensalada hasta el fondo de la 

fuente. 

Entraron en seguida un queso blanco bastante grande, donde abrió 

una brecha angular de noventa grados, y todo lo humedeció con una 

botella de vino, más un botijo de agua, y así que terminó se puso a 

descansar. 

Lo que más me agradaba durante toda esta operación, que ocupó 

tres cuartos de hora, era ver al venerable cura sin que pareciese ni 

siquiera levemente atareado. Los grandes trozos que arrojaba a su 

profunda boca no eran impedimento para hablar ni reír, despachando 

cuanto le sirvieron con la misma indiferencia que emplearía al comer 

tres cogujadas. 

Asimismo, cuando el general Bisson bebía sus ocho botellas diarias de 

vino en el almuerzo, estaba como si no probase una sola gota. El vaso 

que usaba era mayor que los demás, vaciándolo incesantemente, pero 

se diría que no prestaba atención alguna y el que sorbiera de este modo 

dieciséis libras de líquido no era obstáculo para verle de broma y trans-

mitir sus órdenes lo mismo que si sólo hubiese bebido un jarro. 

El segundo hecho que voy a referir me recuerda al valiente general 

Próspero Sibuet, paisano mío, que fue por mucho tiempo ayudante de 

campo del general Massena y murió en 1813 al pasar el Bober sobre el 

campo del honor. 

Tenía Próspero dieciocho años, con uno de esos dichosos apetitos, 

anunciador que la naturaleza emplea cuando intenta desarrollar 

completamente al hombre bien formado. Se presentó una tarde en la 

cocina del posadero Genin, donde los ancianos de Belley acostumbra 

ban reunirse para comer castañas y beber vino blanco nuevo, o sea 

mosto. 

Acababan de retirar del asador un pavo magnífico, hermoso, bien 

preparado, dorado, asado a punto y con un husmillo delicioso capaz de 

hacer caer en tentación a un santo. 

Los viejos, que ya estaban sin hambre, apenas lo notaron, mas las 

facultades digestivas del joven Próspero conmoviéronse hondamente y 

haciéndosele la boca agua, exclamó: «Acabo de levantarme de la mesa 

y, sin embargo, apuesto a que yo solo soy capaz de comerme ese gran 

pavo.» 
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Bouvier de Bouchet, labrador de gran corpulencia, que estaba 

presente, respondió en el dialecto del país: «Pago si usted se lo come; 

pero si deja algo, usted pagará y yo me comeré lo que quede.» 

Acto continuo fue aceptada la apuesta. El joven atleta arrancó 

primorosamente un alón, que tragó en dos bocados; en seguida 

limpióse los dientes royendo el pescuezo del ave y acompañando un 

vaso de vino por vía de entreacto. 

En breve, dio ataque a una pierna, comiéndosela con igual sangre 

fría, y despachó el segundo vaso de vino, a fin de preparar las vías para 

tragar el resto que quedaba. 

Seguidamente el segundo alón bajó por el mismo camino, 

desapareciendo al momento, y el operador cada vez más animado, se 

apoderaba de la última extremidad, cuando el desgraciado labrador 

exclamó con voz doliente: «¡Ay de mí!, veo que se acabó esto; pero, 

señor Sibuet, puesto que yo tengo que pagar, al menos déjeme usted 

comer un pedazo».1 

Próspero, tan amable entonces como buen militar ha llegado a ser 

después, accedió a la súplica de su contrincante, al cual tocó la 

osamenta, todavía bastante óptima del pájaro en cuestión, y acto 

continuo pagó el mismo Próspero con galantería generosa el gasto 

principal y los accesorios anejos. 

Mucho se complacía el general Sibuet contando esta proeza de su 

juventud. Observaba, refiriéndola, que sólo por cortesía dio parte al 

labrador, porque podía asegurar que sin semejante auxilio tenía fuerzas 

sobradas para ser vencedor de la apuesta, aserto sobre el cual no debe 

caber la menor duda a juzgar por el apetito que a los cuarenta años aún 

le distinguía. 

1. El dialecto de Bugey, con que en el texto final aparece el diálogo traducido, tiene la th de los 

idiomas griego e inglés; y en la palabra praou y otras semejantes, se encuentra un diptongo 

que no hay en lengua alguna y cuyo sonido no puede representarse por signo de los 

conocidos. (Véase el tomo III de las Memorias de la Sociedad de Anticuarios de Francia.) 
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MEDITACIÓN V 

DE LOS ALIMENTOS EN GENERAL 

SECCIÓN PRIMERA 

DEFINICIONES 

26. ¿Qué se entiende por alimentos? 

Respuesta popular: Llámanse alimentos cuanto sirve para la 

manutención. 

Respuesta científica: Alimentos son todas las substancias que, 

sometidas al estómago, pueden animalizarse por la digestión y reponer 

las pérdidas que el cuerpo humano experimenta en el transcurso de la 

vida. 

Por consiguiente, la cualidad distintiva del alimento consiste en la 

propiedad que le es propia para adaptarse a la asimilación animal. 

TRABAJOS ANALÍTICOS 

27. Hasta la presente, los reinos animal y vegetal son los únicos que 

suministran alimentos al género humano. De los minerales no se han 

sacado todavía más que medicamentos o venenos. 

Desde que la química analítica está convertida en ciencia exacta, 

profundos conocimientos se han adquirido sobre la doble naturaleza de 

los elementos que componen nuestro cuerpo y acerca de las 

substancias que la Naturaleza parece haber destinado para reponer las 

pérdidas. 

Estos estudios presentaban entre sí gran analogía, porque el hombre 

principalmente está compuesto de iguales substancias que los animales 

que se destinan para alimentos, y porque, al propio tiempo, fue 

necesario indagar y descubrir la afinidad de los vegetales, en cuya 

virtud se convierten en materia animalizable. 

En estas dos direcciones se han practicado trabajos muy loables y a 

la par esmeradísimos, siguiéndose, ya el cuerpo humano, ya los 

alimentos reparadores, primero en sus partículas secundarias y luego 

en sus elementos, límite que todavía no ha podido traspasarse. 

En este lugar fue intención mía intercalar un tratado compendioso de 

química alimenticia y enseñar a mis lectores el número de milésimas de 
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carbono, hidrógeno, etc., a que podían quedar ellos reducidos y los 

manjares que los sustentan; pero me ha detenido la consideración de 

que el medio de llenar cumplidamente tal propósito sería copiar aquí 

cualquiera de los excelentes tratados de química que en las manos de 

todos se encuentran. Además he temido incurrir en dar detalles 

estériles, por lo que me he limitado a una nomenclatura razonada, 

suficiente para comprender en alguna que otra parte ciertos resultados 

químicos, en términos menos arduos y más inteligibles. 

OSMAZOMO 

28. El mayor servicio que a la ciencia alimenticia ha hecho la química 

es el descubrimiento del osmazomo, o más bien, de la manera según la 

cual se determina. 

El osmazomo es la parte eminentemente sápida de la carne soluble 

en agua fría, distinguiéndose de la parte extractiva en que la última 

sólo la disuelve el agua hirviendo. 

El mérito de una buena sopa lo forma el osmazomo; éste, 

caramelizándose, da color rojo a la carne, constituye el dorado de los 

asados y de él, por último, proviene la fragancia o husmillo de la carne 

de caza. 

Principalmente, existe el osmazomo en los animales adultos de carne 

roja-negra, que se ha convenido en llamar carne hecha; ninguno o casi 

ninguno puede encontrarse en el cordero, marranillo de leche, el pollo, 

ni en las pechugas de las aves más gruesas; y por esta razón, los 

verdaderos inteligentes siempre han preferido la pierna, notándose aquí 

que el instinto del gusto se habla adelantado a la ciencia. 

La presencia del osmazomo también ha sido causa para despedir a 

tantos cocineros culpables de sacar el primer caldo; al osmazomo se 

debe la reputación de las sopas de prima; el empleo de las costras del 

puchero como confortantes en los baños, y la invención de las ollas 

cerradas con llave, del canónigo Chevrier, el mismo que nunca tomaba 

los viernes espinacas si no se habían cocido el domingo anterior, y que 

encargaba diariamente que las colocaran sobre el fuego, añadiendo 

cada vez más cantidad de manteca fresca. 

Por último, al objeto de que no se desperdicie la substancia en 

cuestión, se ha introducido la máxima que para hacer buen caldo sólo 

debe sonreír el puchero; frase muy distinguida, teniendo en cuenta el 

país de donde procede. 

El osmazomo, descubierto después de causar las delicias de nuestros 

padres por tanto tiempo, es comparable al alcohol, que emborracha a 

infinidad de gentes mucho antes de que se supiera que por medio de la 

destilación podía ponerse de manifiesto. 

Tratando la carne con agua hirviendo, después del osmazomo, se 

presenta lo que especialmente entendemos por materia extractiva y 

este producto, unido al osmazomo, compone el jugo de la carne. 
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PRINCIPIO DE LOS ALIMENTOS 

El tejido de la carne, constituido por la fibra, es lo que a la vista 

aparece después de la cocción. Resiste la fibra al agua hirviente, 

conservando la misma forma, aunque pierde parcialmente sus 

envolturas. A fin de convertir la carne en tajadas, debe cuidarse que sea 

recto o poco menos el ángulo que la fibra forme con la hoja del cuchillo. 

Trinchada la carne así, presenta más agradable aspecto, sabe mejor y 

se mastica con mayor facilidad. 

Principalmente, compónense los huesos de gelatina y fosfato cálcico. 

Con la edad disminuye la porción de gelatina. Los huesos de una 

persona de setenta años no son otra cosa más que mármol imperfecto; 

esto los hace tan fáciles de romper e impone como ley forzosa de la 

prudencia que los ancianos eviten ocasiones de dar caídas. 

Encuéntrase igualmente albúmina en la carne y en la sangre, 

coagulándose la primera a una temperatura inferior a los 40 grados. La 

albúmina forma la espuma del puchero. 

También se encuentra la gelatina en los huesos y en partes fofas y 

cartilaginosas. La gelatina tiene la cualidad distintiva de coagularse a la 

temperatura ordinaria de la atmósfera, y esto también se consigue 

tomando para cien partes de agua caliente dos partes y media de 

gelatina. 

La gelatina sirve de base para todas las jaleas grasas y secas, 

manjares blancos y otras composiciones análogas. 

Es la grasa un aceite concreto que se forma en los intersticios del 

tejido celular, aglomerándose algunas veces en masa en los animales 

que tienen para ello disposición natural o que la adquieren por el arte, 

como los cerdos, las aves, las verdaulas y las ficédulas. En varios de 

estos animales pierde la grasa su insipidez y toma ligero aroma que la 

hace agradable. 

La sangre se compone de serosidad albuminosa, de fibriona y de 

pequeñas cantidades de gelatina y osmazomo; con el agua caliente se 

coagula convirtiéndose en alimento muy nutritivo; por ejemplo, la 

morcilla. 

Todos los principios que hemos enumerado son comunes al hombre y 

a los animales de que habitualmente se sirve para alimentarse. No debe 

extrañar, en consecuencia, que la dieta animal sea eminentemente 

reparadora y fortificante; porque sus partículas constituyentes tienen 

gran similitud con las humanas y habiéndose animalizado ya, vuelven 

otra vez a animalizarse fácilmente sometidas a la acción vital de 

nuestros órganos digestivos. 

REINO VEGETAL 

29. Sin embargo, no escasean menos las variedades ni los recursos 

que para la alimentación el reino vegetal ofrece. 

La fécula alimenta perfectamente y en tanto mayor grado cuanto 

carece de mezclas con principios extraños. 
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Se entiende por fécula, el polvo o harina obtenido de los granos de 

cereales, de las leguminosas y de varias clases de raíces, entre las 

cuales hasta ahora ocupa la primera línea la patata. 

La fécula es la base del pan, de los pasteles y de las sopas de todas 

clases, figurando como parte principal en la alimentación de casi todos 

los pueblos. 

Se ha observado que dicha alimentación feculenta reblandece la fibra 

y asimismo, el ánimo. Para demostrarlo se cita a los indios que, 

manteniéndose exclusivamente con arroz, se han sometido a cualquiera 

que los ha querido dominar. 

Casi todos los animales domésticos comen fécula ávidamente y a la 

inversa de lo que sucede con los seres humanos, resultan muy 

fortificados; porque es alimento más sustancioso que los vegetales 

secos o verdes que les sirven de pasto habitual. 

No es menos importante el azúcar, ya sea como alimento o como 

medicamento. 

En otros tiempos estaba relegada esta sustancia a las Indias y a las 

colonias; pero desde principios de este siglo se ha hecho indígena. Se 

descubrió y siguió en la uva, el nabo, la castaña y sobre todo en la 

remolacha; de suerte que hablando con rigor podría afirmarse que 

Europa es capaz de producir lo suficiente, sin necesidad de abastecerse 

en América o las Indias. La ciencia con esto ha conseguido para la 

sociedad eminentes servicios y de ejemplos análogos podrían derivarse 

en lo sucesivo resultados más vastos. (Véase a continuación el epígrafe 

AZÚCAR). 

El azúcar es extraordinariamente nutritivo, tanto en su estado sólido 

como en las diversas plantas donde la Naturaleza le ha colocado. Los 

animales lo comen con ansia, habiendo observado los ingleses, que dan 

mucho a sus caballos de lujo, que éstos resisten así mejor las tareas 

que les imponen. 

El azúcar se vendía únicamente en las boticas en tiempo de Luis XIV; 

pero actualmente es origen de varias profesiones lucrativas, como la de 

los pasteleros, confiteros, fabricantes de licores y otros comerciantes de 

golosinas. 

También provienen del reino vegetal los aceites dulces, pero sólo son 

propios para la comida cuando se agregan a otras substancias y deben 

tomarse únicamente para sazonar. 

El gluten, que se encuentra más particularmente en el trigo, concurre 

en grado enérgico para la fermentación del pan de que forma parte y 

hasta han llegado los químicos a asignarle naturaleza animal. 

En París se fabrican pastas para niños y pájaros y, en algunos 

departamentos, para hombres, dominando en las mismas el gluten, 

porque parte de la fécula la han extraído con el agua. 

El mucílago debe su cualidad nutritiva a las diversas substancias para 

las cuales sirve de vehículo. 

En caso necesario, puede servir la goma de alimento y esto no debe 

sorprender porque, con cortas diferencias, se compone de iguales 

elementos a los del azúcar. 
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La gelatina vegetal que se extrae de varias especies de frutas, y 

principalmente de manzanas, grosellas, membrillos y de algunas otras, 

también puede servir de alimento. Acompañada de azúcar, llena mejor 

dicho fin; pero siempre menos que las gelatinas animales, que se sacan 

de huesos, de cuernos, de pies de vaca y de cola de pescado. Este 

manjar generalmente es ligero, dulcificante y sano. En consecuencia, la 

cocina y la repostería se apoderan de él y se lo disputan. 

DIFERENCIA ENTRE LA COMIDA DE CARNE Y LA DE PESCADO 

Encuéntrase en los pescados la mayor parte de las substancias que 

tienen los animales terrestres; exceptuando el jugo, compuesto, como 

hemos dicho, de osmazomo y parte extractiva, tales como fibrina, 

gelatina, albúmina y, en consecuencia, puede con razón decirse que el 

expresado jugo es lo que separa el régimen de la comida de carne del 

de la de pescado. Esta última presenta además otra cualidad particular, 

a saber:  

Que el pescado contiene, fuera de lo enumerado, notable cantidad de 

fósforo e hidrógeno, es decir, de lo más combustible que en la 

Naturaleza existe. De aquí se deduce que la ictiofagia es comida 

enardeciente y así están justificadas las alabanzas hechas en tiempos 

pasados a ciertas órdenes religiosas cuyo régimen tenía dirección 

enteramente opuesta al más oportuno para cumplir sus votos; bien que 

de otra parte, estos últimos estaban reputados de fragilísimos. 

OBSERVACIÓN PARTICULAR 

Me abstengo de añadir más palabras respecto del punto fisiológico 

anterior; pero no debo omitir un hecho cuya verdad fácilmente puede 

comprobarse. 

Hace algunos años fui a ver una casa de campo en una aldeílla 

situada a orillas del Sena, delante de la isla de San Dionisio, compuesta 

principalmente de ocho chozas de pescadores. La cantidad de chiquillos 

que bullían por el camino llamó mucho mi atención. 

Manifesté mi admiración al barquero que me conducía para atravesar 

el río. «Señor -dijo-, aquí sólo somos ocho familias y tenemos cincuenta 

y tres hijos, de los que cuarenta y nueve son hembras y únicamente 

hay cuatro varones, y de estos cuatro vea usted uno que es mío». Al 

pronunciar estas palabras se levantó con aire triunfal y me enseñó un 

chico pequeño de cinco o seis años, tendido en la proa de la barca, 

donde se divertía royendo cangrejos crudos. Esta pequeña aldea se 

llama... 

De la anterior observación, que conservo desde hace más de diez 

años, y de algunas otras que no puedo indicar tan fácilmente, he 

deducido que el movimiento genital causado por la dieta ictiófaga es 

más bien irritante que pletórico y sustancioso. Confirma mi teoría la 

demostración dada por el doctor Bailly, fundándose en una serie de 

hechos observados durante cerca de un siglo, que prueban que el 
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mayor número de nacimientos anuales de hembras se verifica siempre 

por circunstancias debilitantes. También presenta esto un indicio para 

hallar el origen de las bromas que se han dado en todas las épocas a los 

maridos cuyas mujeres paren hijas. 

Todavía faltan por decir muchas cosas acerca de los alimentos 

considerados en su totalidad y sobre las diversas modificaciones de que 

son susceptibles mezclándolos entre sí; mas espero que lo que he 

expuesto hasta ahora sea ya suficiente y aun sobrado para el mayor 

número de mis lectores. Los demás pueden consultar tratados ex 

profeso, y voy a terminar presentando un par de consideraciones que 

no dejan de ser algo interesantes. 

La primera es que la animalización se verifica casi del mismo modo 

que la vegetación, esto es, que la corriente reparadora formada por la 

digestión se absorbe distintamente por las cribas o chupadores de 

nuestros órganos y se convierte en carne, uña, hueso o pelo, de igual 

manera que la tierra regada con una misma agua produce rábanos, 

lechugas o tarajacones, según las semillas depositadas por el jardinero. 

Es la segunda que en la organización vital no se obtienen los mismos 

productos que en la química absoluta; porque los órganos destinados a 

producir vida y movimiento obran poderosamente sobre los principios 

sometidos a su acción. 

Mas la naturaleza, que no se complace tapándose con velos para 

detenerlos al segundo o tercer paso, tiene oculto el laboratorio donde 

practica sus transformaciones y, la verdad, es difícil darse cuenta de 

cómo existiendo en el cuerpo humano cal, azufre, fósforo, hierro, y 

todavía diez substancias más, subsisten todas y se renuevan durante 

varios años únicamente con pan y agua. 
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MEDITACIÓN VI 

DE LOS ALIMENTOS EN GENERAL 

SECCIÓN SEGUNDA 

ESPECIALIDADES 

31. Cuando empecé a escribir este libro, tenía redactados los índices 

y en mi mente compuesta toda la obra; sin embargo, adelantaba 

despacio por consagrar parte de mi tiempo a trabajos más serios. 

Durante los días transcurridos, se han dado a la estampa tratados 

sobre algunas partes de los asuntos que pensaba haberme reservado; 

hállanse en manos de todos libros elementales de química y materia 

médica, y cosas que pensé enseñar el primero, son ya vulgares. Por 

ejemplo: dedicaba varias páginas a la química del puchero, y lo esencial 

de mi trabajo se encuentra en dos o tres obras publicadas reciente 

mente. 

En consecuencia, he tenido que repasar esta parte de mi obra y la he 

compendiado de tal modo que ahora se encuentra reducida a varios 

principios elementales, a teorías cuya propagación, por dilatada que 

sea, nunca pueden conocerse bastante y a algunas observaciones, fruto 

de larga experiencia, las cuales confío que presentarán alguna novedad 

para la mayor parte de mis lectores. 

I. Cocido, sopa, etc. 

32. Llamamos cocido al pedazo de vaca que se somete al agua 

hirviendo, con aditamento de poca sal, para extraer las partes solubles. 

El caldo es el líquido resultante, después de terminada la operación. 

Por último, se llama carne del puchero al pedazo de vaca después de 

separadas sus partes solubles. 

En primer lugar, disuelve el agua parte del osmazomo, en seguida la 

albúmina, la cual se coagula antes de que la temperatura se eleve a 50 

grados de Réaumur, formando espuma, que, por lo general, se separa, 

después lo restante del osmazomo con la parte extractiva o jugo, y por 

último, algunas partes de la envoltura de las fibras, que se desprenden 

por la continuidad de la ebullición. 

A fin de conseguir un buen caldo se necesita calentar despacio el 
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agua, con objeto de que la albúmina no se coagule en el interior antes 

de que quede extraída; también es necesario conducir la ebullición de 

forma que no se perciba apenas, para que las diversas partes que 

sucesivamente se disuelven puedan unirse íntimamente y sin disturbio. 

Añádense al caldo hierbas o raíces para realzar el gusto y pan o pasta 

a fin de hacerlo más nutritivo, de donde resulta lo que se llama sopa. 

La sopa es alimento sano, ligero, nutritivo, que sienta bien a todos y 

alegra el estómago, preparándolo para recibir otras cosas y digerirlas. 

Las personas amenazadas de obesidad, no deben tomar más que caldo. 

Generalmente se ha convenido que en ninguna parte se come mejor 

sopa que en Francia, verdad que en mis viajes he visto confirmada. 

Resultado semejante no debe admirarnos, pues la sopa en Francia es la 

base del régimen regulador de los alimentos y forzosamente la 

experiencia de los siglos ha dado por resultado para prepararla métodos 

perfectos. 

II. De la carne del puchero 

33. La carne del puchero es alimento sano, que con prontitud 

apacigua el hambre y se digiere fácilmente; pero tomada sola no 

restaura mucho, porque tal carne, por ebullición, ha perdido parte de 

sus jugos animalizables. 

Es regla general de administración, considerar la vaca cocida como la 

mitad de su peso primitivo. 

Se subdividen en cuatro categorías a las personas que comen carne 

del puchero: 

1.a Los rutinarios, que comen porque sus padres la comían y que 

siguiendo esta práctica con obediencia implícita, esperan también que 

sus hijos los imiten. 

2.a Los impacientes, que aborreciendo en la mesa todo lo que sea 

inactividad, han contraído la costumbre de abalanzarse sobre la primera 

materia que se les pone por delante (materiam subjectam). 

3.a Los descuidados, que sin haber recibido del cielo el fuego sacro, 

miran las comidas como tiempo de trabajo obligatorio, colocan a igual 

nivel todo cuanto alimenta y permanecen en la mesa como ostras sobre 

roca. 

4.a Los tragones, que estando dotados con inmenso apetito, cuya 

extensión procuran tener oculta, se apresuran a echar al estómago la 

primera víctima para amortiguar el fuego gástrico que las devora, a fin 

de que sirva de base a las distintas remesas que con el mismo destino 

intentan poner en camino. 

Los maestros jamás comen carne del puchero, por respeto a los 

principios y porque han pronunciado desde la cátedra esta verdad 

incontestable: La carne del puchero es carne sin jugos naturales.1 

1. Esta verdad comienza a extenderse y la carne del puchero no se presenta ya en las comidas 

delicadas, reemplazándose con filete asado, con rodaballo o con otros pescados cocidos. 
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III. Aves 

34. Partidario soy de las causas secundarias y creo firmemente que el 

género entero de las gallináceas fue creado únicamente para abastecer 

nuestras despensas y enriquecer nuestros banquetes. 

En efecto, desde la codorniz hasta el pavo, en cualquier parte donde 

encontremos a algún individuo de tan dilatada familia, existe la 

seguridad de hallar alimento ligero, sabroso, conveniente, lo mismo 

para el que está en convalecencia como para el que disfruta de una 

salud perfecta. Y cualquiera que obedeciendo a su médico cumpla el 

mandato de reducirse a la dieta de los habitantes del desierto, ¿no ha 

sonreído al poder tomar un alón de pollo trinchado primorosamente, 

presagiándole por último su vuelta a la vida social? 

No satisfaciéndonos las cualidades naturales de las gallináceas, el 

arte se apoderó de ellas y, con pretexto de mejorarlas, hízolas mártires. 

No sólo quedaron privadas de los medios de reproducirse, reducidas al 

aislamiento y arrojadas en la oscuridad, sino que al obligarlas a comer 

alcanzaron una gordura para la que no estaban destinadas. 

Es cierto que esta gordura fuera de lo natural es asimismo deliciosa y 

que, gracias a tan abominable proceder, reciben esa delicadeza y esa 

suculencia que forman los placeres de nuestras mejores comidas. 

Mejorada como se ha dicho, es la gallina para los cocineros lo mismo 

que el lienzo para los pintores y que el sombrero de fortuna para los 

charlatanes. Sírvese cocida, asada, frita, fría o caliente, entera o en 

pedazos, con salsa o seca, sin huesos, en pepitoria, rellena y 

constantemente con el mismo éxito ventajoso. 

Tres provincias de la antigua Francia se disputan el honor de 

suministrar las mejores gallinas, a saber: las de Caux, Mans y Bresa. 

Acerca de los capones hay dudas y debe parecer mejor el que 

tenemos delante; pero respecto de las pollas, corresponde la 

preferencia a las de Bresa, llamadas pollas finas, redondas como 

manzanas. Lástima grande que sean tan raras en París, donde sólo 

llegan en canastas votivas. 

IV. Del pavo 

35. Sin disputa es el pavo uno de los regalos más bellos que el nuevo 

ha hecho al viejo mundo. 

Los que pretenden estar mejor informados que los demás sostienen 

que el pavo fue conocido por los romanos y que lo sirvieron en las 

bodas de Carlomagno y, de consiguiente, que se equivocan los que 

atribuyen a los jesuítas esta sabrosa importación. 

Contra tales paradojas, no hay sino que oponer dos cosas: 

1.a El nombre del ave en francés designado como gallo de Indias 

(coq-d´Inde) y la frase Indias Occidentales que significaba antigua 

mente el país americano. 

2.a La figura del pavo, que evidentemente parece del todo extranjera. 

Una persona docta no se equivocaría sobre este punto. 



 58 

Pero aunque yo estaba muy convencido acerca del particular, 

practiqué extensas indagaciones de las cuales libraré al lector, pero que 

me han dado los resultados siguientes: 

1.a El pavo apareció en Europa a finales del siglo XVII. 

2.a Lo importaron los jesuítas, criando gran número, en particular, en 

una hacienda cerca de Bourges. 

3.a Partiendo de dicho punto, se extendió por la superficie de Francia, 

de donde tiene su origen la voz local y familiar usada todavía de llamar 

jesuítas a los pavos. 

4.a No hay localidad alguna fuera de América donde se encuentre el 

pavo silvestre y sin domesticar (en África no existe). 

5.a En las haciendas de campo de la América septentrional, donde 

abunda mucho, proviene ya de los huevos que se toman para empollar 

o de los pavitos traídos de las selvas y domesticados. Todo esto puede 

hacerse, porque allí están más cerca de su estado natural y conservan 

en mayor grado su primitivo plumaje. 

Y vencido por tantas pruebas, siento doble reconocimiento hacia los 

buenos padres, porque también importaron la quina, que se llama en 

inglés jesuit's bark (cáscara de los jesuitas). 

Las mismas indagaciones demuestran que, insensiblemente, con el 

tiempo se aclimata el pavo en Francia. Hábiles observadores me han 

enseñado que, hacia mediados del siglo anterior, de cada veinte pavos 

nacidos, diez apenas llegaban a prosperar; y por el contrario, 

actualmente, en circunstancias iguales, de veinte nacidos se crian 

quince. Las lluvias tempestuosas, sobre todo, les son funestas. Las 

gotas gordas de la lluvia, arrojadas por el viento, golpean sobre las 

cabezas tiernas y mal abrigadas y ocasionan su muerte. 

De los pavófilos  

36. La mayor de las aves domésticas es el pavo y aunque no finísima, 

parece al menos la más sabrosa. 

Goza además de la ventaja única de reunir todas las clases de la 

sociedad al derredor suyo. 

Cuando los viñeros y labradores de nuestras campiñas quieren 

festejarse en las noches largas de invierno, ¿qué es lo que vemos que 

asan en el fuego brillante de la cocina, donde está la mesa puesta? Un 

pavo. 

Cuando el fabricante industrioso o cuando el artista trabajador 

convida a ciertos amigos para disfrutar el día de descanso, tanto más 

dulce cuanto que raramente ocurre, ¿qué plato hay de rúbrica en la 

comida que ofrece? Un pavo relleno de salchicha o de castañas de León. 

Y en nuestros círculos eminentísimamente gastronómicos, en esas 

reuniones selectas donde la política tiene que ceder el puesto a 

disertaciones sobre el gusto, ¿qué es lo que se oye? ¿Qué se desea? 

¿Qué vemos al segundo plato? ¡Un pavo trufado! Acerca de esto mis 

memorias secretas contienen una nota, relativa al poder vigorizador del 

jugo del pavo trufado, que en más de una ocasión ha impreso 

complacencia en caras graves y eminentemente diplomáticas. 
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Influencia financiera del pavo 

37. La importación del pavo ha sido causa de cuantiosos aumentos en 

la fortuna pública y da lugar a un comercio bastante considerable. 

Con la cría del pavo los labradores aumentan sus ingresos y con 

mayor facilidad satisfacen el importe de los arrendamientos; las chicas 

pobres reúnen con frecuencia dinero para formarse dote suficiente y los 

vecinos de la ciudad, que quieren regalarse con esta carne deliciosa, no 

tienen más recurso que soltar sus escudos en cambio. 

Estando en el presente artículo puramente financiero, los pavos 

trufados reclaman particular atención. 

Tengo algún motivo para creer que, desde principios de noviembre 

hasta últimos de febrero, se consumen en París trescientos pavos 

trufados por día: total, treinta y seis mil pavos. 

El precio corriente de cada pavo preparado como queda dicho, es por 

lo menos de 20 francos; en suma 720.000 francos. Esto, naturalmente, 

produce un movimiento bastante bonito de numerario. Además debe 

añadirse otra suma igual para aves, tales como faisanes, pollas y 

perdices también trufadas, las cuales diariamente vemos en los 

aparadores de las tiendas de comestibles, sirviendo para suplicio de los 

mirones que carecen del dinero suficiente para comprarlas. 

Hazaña del catedrático 

38. Durante mi estancia en Hartfort, en Connecticut, tuve la felicidad 

de matar un pavo silvestre. Digna es semejante hazaña de transmitirse 

a la posteridad y la referiré con tanto más gusto cuanto que yo mismo 

he sido el héroe. 

Un propietario, venerable americano (american farmer) me había 

convidado para que le acompañase de caza. Vivía en una zona 

remotísima de la comarca (back grounds) y me prometió perdices, 

ardillas, pavos silvestres (wild cocks), dándome facultad para que 

llevara uno o dos amigos de mi elección. 

En consecuencia, Mr. King y yo, montados sobre caballos de alquiler, 

nos encaminamos un hermoso día de octubre de 1794, con la esperanza 

de llegar por la tarde a la hacienda de Mr. Bulow, situada a cinco leguas 

mortales de Hartfort, en Connecticut. 

Mr. King era cazador de naturaleza extraordinaria; apasionadamente 

amaba este ejercicio; pero cuando había matado un venado se 

consideraba a sí propio como asesino y pronunciaba acerca de la suerte 

del difunto reflexiones morales y elegías luctuosas, sin que esto le 

impidiese comenzar de nuevo la caza. 

Aunque escasamente estaba trazado el camino, llegamos sin 

contratiempo alguno, siendo recibidos con esa hospitalidad cordial y 

silenciosa que con hechos se pone de manifiesto, esto es, que en pocos 

instantes todo fue examinado, acariciado y albergado, tanto personas 

como caballos y perros respectivamente, según convenía. 

Cerca de dos horas se invirtieron para examinar la hacienda y sus 
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dependencias: yo escribiría todo esto si quisiese; pero me gusta más 

mostrar al lector cuatro tipos perfectos de muchachas (Buxom lasses), 

cuyo padre era Mr. Bulow, y para las cuales fue gran acontecimiento 

nuestra llegada. 

Su edad era de dieciséis a veinte años; radiantes de frescura y de 

salud, y en todo su exterior había tanta sencillez, tanta flexibilidad y 

abandono, que les bastaba el más leve movimiento para desplegar mil 

atractivos. 

Poco después del regreso de paseo, nos sentamos alrededor de la 

mesa abundantemente servida. Un pedazo soberbio de corn'd beef 

(vaca medio salada), un ganso adobado (stew'd) y una magnífica pierna 

de carnero (gigot), en seguida raíces de todas clases (plenty) y en 

ambos extremos de la mesa, dos jarros enormes de excelente sidra de 

la cual no podía hartarme. 

Después que demostramos a nuestro anfitrión que éramos 

verdaderos cazadores, al menos en lo tocante al apetito, se ocupó del 

objeto de nuestro viaje: nos indicó como mejor pudo los sitios donde 

encontraríamos venado, las señales que nos servirían de guías al 

regreso y, sobre todo, las haciendas donde podríamos encontrar alguna 

cosa de refresco. 

Durante esta conversación, las señoras habían preparado excelente 

té, del cual sorbimos varias tazas, indicándonos en seguida un cuarto 

con dos camas, donde el ejercicio y la comida abundante nos 

proporcionaron delicioso sueño. 

Al día siguiente emprendimos la cacería un poco tarde y llegamos al 

término de los desmontes practicados por disposición de Mr. Bulow; me 

encontré por primera vez en mi vida en una selva virgen, dentro de un 

bosque donde jamás se había oído el golpe del hacha. 

Paseaba con deleite observando los beneficios y estragos del tiempo, 

que crea y destruye y me divertía siguiendo los períodos de la vida de 

una encina, desde que sale de la tierra con dos hojas hasta aquél donde 

ya no hay de ella más que una línea larga negra formada por el polvo 

de su médula. 

Reconvínome Mr. King por mis distracciones e inmediatamente nos 

pusimos a cazar. Primero matamos dos perdices pardas, de esas 

bonitas, tan redondas y tiernas. Después derrumbamos seis o siete 

ardillas grises, que llaman mucho la atención en aquel país; y por 

último, nuestra feliz estrella nos llevó en medio de una bandada de 

pavos. 

Partieron unos después de otros en cortos intervalos, con vuelo 

ruidoso, rápido y dando grandes chirridos. Mr. King disparó y echó a 

correr detrás; los demás estaban fuera de alcance; por último, el más 

perezoso levantóse a diez pasos de mí, disparé en un claro y cayó 

mortalmente herido. 

Se necesita ser cazador para concebir la alegría, extremada que tan 

buen tiro me proporcionó. Agarré aquella soberbia ave, dándole vueltas 

en todas direcciones durante un cuarto de hora, cuando oí que Mr. King 

pedía socorro a gritos; corrí a buscarle y encontré que me llamaba para 
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que le ayudase a buscar un pavo que pretendía haber matado y que, no 

obstante, había desaparecido. 

Hice que mi perro siguiera la pista, pero nos conducía a unos jarales 

tan espesos y llenos de espinas, que ni una serpiente podría penetrar; 

de consiguiente, fue forzoso desistir, lo que puso a mi compañero de 

malísimo humor, sin que variase hasta la vuelta. 

Lo demás de nuestra cacería no merece los honores de darse a la 

estampa. A la vuelta nos perdimos en aquellas selvas sin límites y 

corríamos peligro de pasar allí la noche si no hubiéramos oído las voces 

argentinas de las señoritas Bulow y la de bajo de su padre. Tuvieron la 

bondad de salir a nuestro encuentro, ayudándonos para poder regresar. 

Las cuatro hermanas iban con armas; llevaban trajes muy frescos, 

cinturones nuevos y calzado primoroso, anunciando todo eso que se 

habían compuesto para nosotros. Mi propósito quedó firme de 

mostrarme amable sólo con la señorita que vino a apoderarse de mi 

brazo con el mismo aire de dueña que si hubiese sido mujer mía. 

Una vez llegados a la hacienda, encontramos la cena servida, pero 

antes de empezar a cenar nos sentamos un instante al lado del fuego 

vivo y brillante que ardía en nuestro obsequio, aunque el tiempo no 

indicara semejante precaución como necesaria. Nos sentó perfecta 

mente y descansamos lo mismo que por ensalmo. 

La costumbre de que se trata provenía sin duda de los indios, que 

mantienen constantemente fuego en sus casas. Quizá sea también una 

tradición de San Francisco de Sales, que decía que el fuego era bueno 

durante doce meses del año (Non liquet). 

Comimos lo mismo que hambrientos; una gran ponchera llena nos 

ayudó a terminar la noche y permanecimos hasta altas horas en 

conversación con nuestro amigo, que ya se expresaba con mayor 

franqueza y libertad que el día antes. 

Hablamos de la guerra de la independencia, donde estuvo Mr. Bulow 

de oficial superior de La Fayette, cuyo recuerdo aumenta sin cesar en la 

memoria de los americanos, quienes le designan por su título (the 

marquis); de la agricultura que entonces enriquecía a los Estados 

Unidos y, por último, de esa Francia querida, que yo amaba mucho más 

desde que a abandonarla me obligaron. 

Para descansar de la conversación, Mr. Bulow, de vez en cuando, 

decía a su hija mayor: Mariah! give us a song. Y ella cantaba sin 

hacerse rogar, con cierta timidez encantadora, la copla nacional Yankee 

dudle, «Los lamentos de la reina María» y «La canción del sargento 

mayor», todas las cuales son muy populares en aquel país. María había 

tomado algunas lecciones y pasaba por gran aficionada en aquellas 

remotas comarcas; mas el mérito principal de su canto provenía de la 

calidad de su voz, que era al mismo tiempo dulce, fresca y acentuada. 

Salimos al día siguiente, a pesar de amistosísimos ruegos, porque yo 

tenía también allí deberes que cumplir. Mientras alistaban los caballos, 

llamándome aparte Mr. Bulow, me dijo las siguientes notables palabras: 

«Querido amigo, si hay hombre feliz debajo del cielo, ése soy yo; 

cuanto rodea a usted y todo lo que ha visto en mi casa proviene de mis 
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fincas. Estas medias están hechas por mis hijas, mi calzado y vestidos 

salen de mis rebaños; éstos también, con mi jardín y corral, 

contribuyen para suministrarme alimentos sencillos y sustanciosos, y lo 

que hace el elogio de nuestro Gobierno, es que tan contentos como yo, 

hay en Connecticut millares de labradores cuyas partes, lo mismo que 

las mías, no tienen llaves. 

-Las contribuciones aquí son casi nulas y mientras las paguemos 

podemos dormir a pierna suelta. El Congreso favorece con todas sus 

fuerzas nuestra naciente industria, por todas partes circulan agentes 

para tomar lo que tengamos en venta, y yo tengo dinero efectivo por 

mucho tiempo porque acabo de vender al precio de veinticuatro dólares 

la barrica de harina que doy ordinariamente por ocho. 

»Todo proviene de la libertad que hemos conquistado y basado sobre 

buenas leyes. Yo soy amo en mi casa y usted no se admirará al saber 

que jamás se oye el ruido del tambor y que, exceptuando el 4 de julio, 

glorioso aniversario de nuestra independencia, nunca se ven soldados, 

uniformes, ni bayonetas.» 

En el transcurso del tiempo que invertimos para regresar, presentaba 

yo aspecto de persona absorta en profundas reflexiones; quizá 

pensarían que me ocupaba en la última arenga de Mr. Bulow; mas el 

asunto de mis meditaciones era muy distinto: entreteníame la manera 

de preparar mi pavo y no dejaba de tener cierta inquietud, temeroso de 

no poder hallar en Hartford todo lo que yo deseaba, pues quería 

levantarme un trofeo donde ostentar ventajosamente mis opimos 

restos. 

Doloroso es el sacrificio que hago, suprimiendo los detalles de aquel 

trabajo profundo, cuyo objeto era agasajar con distinción a los 

americanos que había invitado. Bastará decir que se sirvieron las alas 

de perdiz en papillota y las ardillas grises adobadas con vino de Madera. 

Respecto al pavo, que era nuestro único plato de asado, diremos que 

a los ojos parecía encantador, halagaba el olfato y deleitaba el gusto. 

Así, hasta que se consumió la postrera de sus partículas, se oía por 

todas partes en la mesa: Very good! exceedingly good! oh! dear sir, 

what a glorious bit! ¡Muy bueno, extremadamente bueno! ¡Oh, amigo 

querido, qué pieza tan gloriosa!2
 

 

 

 

 

 

 

2. La carne del pavo silvestre es más intensa de color y más aromática que la del pavo 

doméstico. Con placer he sabido que mi estimado colega señor Bose había matado algunos 

en la Carolina, encontrándolos excelentes y, sobre todo, mucho mejores que los que criamos 

en Europa. Por esto aconseja a los que crían, que les den la mayor libertad posible, 

llevándolos al campo y a las selvas para aumentar el sabor y aproximarlos más a la primitiva 

especie. (Anales de Agricultura, del 28 de febrero de 1821.) 
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V. De la caza 

39. Se entiende por caza todo animal propio para alimento que viva 

en el campo o en los bosques, en estado natural de libertad. 

Decimos propio para alimento, porque algunos de esta clase de 

animales no se comprenden en la palabra caza. Tales como las zorras, 

tejones, cuervos, urracas, gatos de algalia y otros: éstos se llaman 

animales hediondos. 

Dividiremos la caza en tres series: 

Empieza la primera por el tordo y contiene, descendiendo, todos los 

pájaros de menor volumen llamados pájaros pequeños. 

La segunda empieza en orden ascendente por los rascones, siguiendo 

con las chochas, perdices, faisanes, hasta los conejos y liebres. Esta 

serie es la caza propiamente dicha, caza terrestre y acuática, caza de 

pelo y pluma. 

La tercera se conoce generalmente con el nombre de carne de monte 

y encierra el jabalí, el venado y todos los demás fisípedos. 

La caza constituye las delicias de la mesa; es alimento sano, cálido, 

sabroso, de gusto fuerte y de digestión fácil, siempre que sea joven la 

pieza que se coma. 

Pero tales cualidades no le son inherentes más que hasta cierto punto 

y dependen en gran parte del hábil preparador que guise la caza. 

Échese en un puchero sal, agua y un pedazo de vaca, y se obtendrá 

carne cocida y caldo. Póngase en sustitución de la vaca, jabalí o venado 

y lo que resulte será malo, porque en este concepto, las ventajas todas 

corresponden a la carne del matadero. 

Mas bajo la dirección de un cocinero instruido, recibe la caza gran 

número de modificaciones y transformaciones ingeniosas, y forma la 

mayor parte de los platos de gusto fuerte, que constituyen la cocina 

trascendental. 

La caza varía de valor según la clase de terreno donde se cría; el 

sabor de la perdiz colorada de Perigord es distinto del de la Sologne, y 

así como no llama la atención por su especial sabor un plato de liebre 

cazada en las llanuras de las cercanías de París, el lebrato nacido en las 

laderas quemadas de Valromey o del alto Delfinado es probablemente 

de todos los cuadrúpedos el más aromático. 

El primero entre los pájaros pequeños, empezando por los mejores, 

es, sin disputa, el papafigo. 

Engorda por lo menos tanto como el petirrojo o la verdaula y le dotó 

la Naturaleza además con cierto amargor ligero y con aroma especial 

tan exquisito que excitan, satisfaciendo y beatificando, todas las 

facultades gustativas. Si tuviese el papafigo el mismo tamaño del 

faisán, seguramente pagaríamos por él lo que vale una fanega de 

tierra. 

Lástima grande que sea tan raro en París este pájaro privilegiado; 
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alguno que otro se encuentra, pero sin la gordura que constituye todo 

su mérito y puede asegurarse que apenas se asemejan a los que se ven 

en los departamentos del este y mediodía de Francia.3 

Pocos conocen cómo se comen los pájaros pequeños; véase el 

método según me fue transmitido confidencialmente por el canónigo 

Parcot, comilón por su estado y perfecto gastrónomo, treinta años antes 

que se conociera esta calificación. 

Tómese por el pico al pájaro pequeño que esté gordo; rociándolo con 

poca sal, sepárese la molleja, introdúzcase diestramente en la boca, 

muérdase y córtese inmediato a los dedos y mastíquese con viveza. Así 

resultará jugo bastante copioso para cubrir todo el órgano, y se 

experimentará cierto placer que el vulgo ignora: 

Odiprofanum vulgus, et arceo (Horacio) 

De la caza propiamente dicha, nada hay más lindo ni más amable que 

la codorniz. Ésta, siendo gorda, agrada tanto por el gusto como por la 

forma y color. Todo el que presente la codorniz de cualquier manera 

que no sea asada o en papillota, demuestra ser ignorante; porque el 

aroma es muy volátil y en contacto el ave con algún líquido, se 

disuelve, se evapora y se pierde. 

También es la chocha pájaro distinguido, pero corto número de 

personas conocen sus encantos. Para presentarla con toda su gloria, 

requiere la chocha que algún cazador esté delante al asarla y, 

principalmente, el cazador que la haya muerto; entonces se confecciona 

el asado según las reglas exigidas y la boca se inunda de delicias. 

Encima de los precedentes y sobre todos los pájaros tiene que 

colocarse el faisán; pero hay pocos mortales que sepan presentarlo 

como corresponde. 

Comido el faisán la semana siguiente de matado, no vale lo que una 

perdiz o una polla, porque su mérito depende del aroma que tenga. 

La expansión de este aroma fue tomada en consideración por la 

ciencia, dándole uso la práctica y el faisán en sazón bien preparado es 

pieza digna de los más exaltados gastrónomos. 

 

 

3. En mi juventud oí contar en Belley de! jesuíta Fabi, natural de aquella diócesis, la afición 

particular que tenía por los papafigos. 
Al oír los chirridos de ese pájaro decían: Ahí están los papafigos, el padre Fabi se halla de 

camino. Efectivamente, nunca pasaba el 1.a de septiembre sin que llegase con algún amigo; 

venían a festejarse mientras duraba el paso; cada vecino se afanaba por convidarlos y se 

marchaban hacia el 25. 
Mientras permaneció en Francia, nunca omitió su viaje ornitofélico y sólo interrumpió esta 

costumbre cuando fue enviado a Roma, donde murió penitenciario en 1688. El padre Fabi 

(Honorio) era hombre de grandes conocimientos y escribió varias obras de teología y física. 
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Más adelante daremos la receta para asar el faisán a la santa alianza. 

Llegado es el momento de publicar este método, que hasta hoy 

pertenecía sólo al dominio de pocos amigos, para felicidad del género 

humano. Faisán con trufas resulta inferior a lo que se piensa; el pájaro 

es demasiado seco para que pueda prestar grasa al tubérculo y, por 

otra parte, el husmillo del uno y el aroma del otro, uniéndose, quedan 

neutralizados y mutuamente no se adaptan bien. 

VI. Del pescado 

Personas doctas, no muy ortodoxas, han opinado que el Océano fue 

común de cuanto existe, que hasta el género humano nació en la mar y 

que su actual estado proviene sólo de la influencia del aire y de las 

costumbres que le fue forzoso seguir para permanecer en este nuevo 

elemento. 

Como quiera que sea, por lo menos el imperio de las aguas contiene 

de seguro cantidad inmensa de seres de todas formas y dimensiones, 

con facultades vitales peculiares en proporciones muy diversas y cuya 

manera de existir se diferencia de la de los animales de sangre caliente. 

No es menos cierto que en todas las épocas y sitios, de enorme 

puede calificarse la masa de alimentos, etc., que los mares presentan y 

que en el actual estado de nuestra ciencia suministran a la mesa 

agradabilísima variedad. 

Alimenta el pescado menos que la carne, aunque más que los 

vegetales, y se presenta como mezzo termine, conveniente a todos los 

temperamentos, puesto que está permitido que lo disfruten hasta 

enfermos y convalecientes. 

Aunque menos adelantados los griegos y los romanos que nosotros 

en el arte de condimentar el pescado, le daban gran importancia y llegó 

la delicadeza de su paladar a tal punto que por el sabor adivinaban el 

sitio de las aguas de donde provenía. 

Lo conservaban en viveros y todos conocen la crueldad de Vadio 

Polliono, que hacia matar esclavos para alimentar con esa carne 

humana las murenas; crueldad que mereció en alto grado la 

desaprobación del emperador Domiciano, quien debió, empero, sin duda 

alguna, haberla castigado. 

Grandes debates se han promovido sobre la cuestión de saber si la 

preferencia corresponde al pescado de mar o al de agua dulce. 

Tal problema quizá nunca pueda resolverse, de acuerdo con el refrán 

español: Sobre gustos no hay disputa. Cada cual recibe impresiones de 

distinta manera; estas sensaciones fugaces no se pueden representar 

por tipo alguno conocido y no existe medida para comparar si son 

mejores los abadejos, lenguados o rodaballos, que las truchas 

asalmonadas, las tencas de seis o siete libras de peso o los sollos de las 

mejores riberas. 

Es mucha verdad que el pescado reúne menos alimento que la carne, 
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ya porque no contenga osmazomo, ya porque de peso leve en volumen 

igual hay menos materia. Los mariscos, y especialmente las ostras, 

suministran poca substancia nutritiva, lo cual es causa que puedan 

consumirse muchas, sin perjudicar la comida que inmediatamente 

sigue. 

Recordamos que en otros tiempos, cualquier festín de algún aparato 

ordinariamente comenzaba por ostras y siempre había convidados 

numerosos que sólo paraban después de comer una gruesa (doce 

docenas, ciento cuarenta y cuatro). He querido averiguar lo que pesaba 

esta vanguardia y he hallado que la docena de ostras (incluyendo el 

agua) pesa cuatro onzas, de donde se ve que la gruesa tiene tres libras. 

Ahora bien, estoy seguro que las mismas personas que no dejaron de 

comer muchísimo después de las ostras, se habrían hartado tomando 

igual cantidad de carne, aunque fuese de polla. 

Anécdota 

Estaba yo en Versalles el año 1798, como comisario del Directorio, y 

tenía frecuentes comunicaciones con el señor Laperte, escribano del 

tribunal provincial, apasionadísimo de ostras y que se quejaba de que 

nunca había comido cantidad suficiente para saciarse. 

Resolví darle este gusto y, al efecto, le invité a comer en mi casa 

para el día siguiente. 

No faltó. Acompáñele hasta la tercera docena y después le dejé 

comerlas sólo; continuó hasta consumir treinta y seis docenas, esto es, 

durante más de una hora, porque el abridor no era muy listo. 

Sin embargo, yo permanecía inactivo, estado verdaderamente penoso 

en la mesa y deteniendo a mi convidado, que seguía siempre con 

grandes ánimos, le dije: «Querido, hoy no es el día destinado para que 

usted tome la cantidad suficiente que le satisfaga, vamos a comer.» 

Comimos, en efecto, y demostró tanto vigor y firmeza como hombre en 

ayunas. 

Muria - Garum 

41. Los antiguos hacían del pescado dos salsas de sabor fuerte: la 

muría y el garum. 

La primera consistía en la salmuera de atún o, hablando más 

correctamente, en la substancia líquida que la mezcla de sal producía 

con ese pescado. 

El garum, que era más caro, se conoce mucho menos. Créese que se 

extraía comprimiendo las entrañas escabechadas de la caballa pequeña, 

sarda o jurel; pero, en tal caso, no se explica su elevado precio. Hay 

motivo para pensar que sería una salsa extranjera y quizá la misma que 

el soy que recibimos de las Indias, que se sabe está hecho de pescado 

fermentado con hongos. 

La situación de algunos pueblos los obliga a vivir casi exclusivamente 

de pescado; también sirve para mantener animales domésticos que la 
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costumbre somete al fin a tan insólito alimento; hasta se emplea como 

abono, y a pesar de tan gran consumo, la mar que a dichos pueblos 

rodea suministra siempre igual cantidad. 

Se ha observado que tales pueblos son menos valientes que los que 

comen carne y presentan sus semblantes un color pálido, lo cual no 

debe extrañarse porque, según los elementos que componen el 

pescado, más sirve para aumentar la linfa que para reponer la sangre. 

Se ha observado igualmente que, en las naciones ictiófagas, se 

encuentran numerosos ejemplos de longevidad, ya resulten de que el 

alimento poco substancial y más ligero evita los inconvenientes 

pletóricos, ya de los jugos que contiene, destinados por la Naturaleza 

para formar principalmente espinas y cartílagos de escasa duración, que 

usados como mantenimiento diario del hombre detienen por algunos 

años la solidificación de todas las partes del cuerpo humano, causa al 

fin necesaria de la muerte natural. 

Como quiera que sea, el pescado en manos de un operador hábil 

puede convertirse en manantial inagotable de placeres gustosos; se 

sirve entero, en trozos, en tajadas, con agua, con aceite, con vino, frío, 

caliente; pero siempre tiene recibimiento cordial y benévolo, si bien sólo 

merece acogida distinguidísima cuando se presenta a la marinera. 

Este guisado, impuesto por necesidad a los marineros que navegan 

por nuestros ríos y mejorado por los bodegoneros de las riberas, es en 

alto grado deudor a los primeros por aquella bondad que nada 

sobrepuja; y siempre que los ictiófilos lo ven, expresan su alborozo, ora 

a causa del sabor marcado que tiene, ora por reunir varias cualidades, o 

ya, por último, en atención a que puede comerse casi indefinidamente, 

sin temor de hartura ni de indigestiones. 

Objeto de indagación en gastronomía analítica ha sido el examen de 

los efectos sobre la economía animal del régimen ictiófago y unánimes 

observaciones han demostrado que obra fuertemente sobre los órganos 

genitales y que en ambos sexos exalta el instinto de la reproducción. 

Conocidos tales efectos, se descubrieron primero dos causas 

inmediatas que estaban al alcance dé todo el mundo, a saber: 1.a, 

diversas recetas para preparar pescados, cuyos condimentos son 

evidentemente irritantes, tales como el caviar, los arenques curados, el 

atún escabechado, el bacalao, el pejepalo y otros análogos; 2.a, los 

diferentes jugos de que está empapado el pescado, que son 

eminentemente inflamables y que se oxidan y se enrancian por la 

digestión. 

Cierto análisis más profundo ha descubierto una tercera causa 

todavía más activa, a saber: la presencia del fósforo que se encuentra 

completamente formado en las lechecillas de los pescados y que no 

tarda en descomponerse. 

Sin duda alguna ignoraban estas verdades físicas los legisladores 

eclesiásticos, que prescribieron la dieta cuadragesimal para diversas 

comunidades de frailes, como los Cartujos, los Recoletos, los Trapistas y 

los Carmelitas descalzos reformados por Santa Teresa; porque no se 

puede suponer que su objeto fuera hacer todavía más difícil la 
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observancia del voto de castidad, tan opuesto en sí a los principios 

sociales. 

Pero tomando las cosas según vemos que estaban, no hay duda que 

se alcanzarían victorias brillantes y que se dominarían sentidos tan 

rebeldes; pero también, ¡cuántas caídas hubo! ¡Cuántas derrotas! Tan 

bien averiguadas están, que acabaron por reputar una de esas órdenes 

religiosas del mismo modo que lo estaba Hércules con las hijas del 

Danao o como el mariscal de Sajonia respecto de la señorita 

Lecouvreur. 

Por lo demás, debía haberles servido de advertencia una anécdota ya 

vieja, porque es del tiempo de las Cruzadas: 

Quiso el sultán Saladino experimentar hasta qué punto llegaría la 

continencia de los derviches y llevó dos a su palacio, a quienes durante 

cierto tiempo hizo mantener con manjares de carnes suculentísimas. 

En breve, no quedaron ni aun vestigios de las severidades que sobre 

sus cuerpos habían practicado y nuevamente empezó a desarrollarse su 

gordura. 

En tal estado, recibieron por compañeras dos odaliscas de beldad 

irresistible; pero fracasaron en sus ataques mejor dirigidos, saliendo 

ambos santos de prueba tan delicada, puros como el diamante de 

Kisapour. 

Todavía los detuvo el Sultán en su palacio y, en celebridad del triunfo, 

los alimentó con el mismo esmero, pero exclusivamente de pescado. 

Pocos días después, fueron sometidos nuevamente a las fuerzas 

reunidas de la juventud y hermosura; pero, esta vez, venció la 

naturaleza y los felicísimos cenobitas, causando gran asombro, 

sucumbieron. 

En el actual estado de nuestros conocimientos, es probable que si el 

curso de los sucesos hiciera reaparecer alguna orden monástica, los 

superiores encargados de la dirección adoptarían algún régimen más 

favorable para el cumplimiento de sus deberes. 

REFLEXIÓN FILOSÓFICA 

42. Tomado en conjunto con todas sus diversas variedades para los 

filósofos, es el pescado asunto inagotable de pasmo y meditación. 

Las variadas formas de esos animales extraños, los sentidos de que 

carecen, la limitación de los que les fueron concedidos, los diversos 

modos de existencia, el influjo que sobre todo eso ha debido ejercer la 

diferencia del elemento donde están destinados a vivir, respirar y 

moverse, dilatan la esfera de nuestras ideas y el círculo de las 

modificaciones indefinidas que pueden resultar de la materia, del 

movimiento y de la vida. 

Por lo que a mí se refiere, tengo para los pescados un sentimiento 

parecido al respeto, que nace de la convicción íntima que abrigo de que 

son criaturas antidiluvianas; porque el gran cataclismo que ahogó a los 

hermanos de nuestros abuelos, hacia el siglo XVIII de la creación del 

mundo, fue seguramente para los pescados época de alegría, de 

conquistas y de fiestas. 
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VII De las trufas 

43. El que dice trufa, pronuncia una gran palabra, que evoca 

recuerdos libidinosos y gastronómicos en el sexo que gasta faldas, y 

memorias gastronómicas y también libidinosas en el sexo barbudo. 

Proviene semejante honorífica duplicación de que este tubérculo 

eminente está reputado por delicioso para el paladar y, además, porque 

se piensa que eleva la fuerza de una potencia de cuyo ejercicio son 

dulcísimos placeres, compañeros inseparables. 

Se ignora el origen de la trufa: se la encuentra; pero sin saberse 

cómo nace, ni cómo vegeta. De esto se han ocupado los hombres más 

hábiles: se figuraron que tenían semilla, y prometieron sembrarlas 

según su antojo. ¡Inútiles esfuerzos! ¡Mentirosas promesas! Nunca se 

ha visto cosecha alguna después de la siembra y puede que no sea esto 

desgracia; porque como depende el precio de la trufa algo del capricho, 

quizá se estimaron menos encontrándolas abundantes y baratas. 

«Alégrese usted, querida amiga -decía yo un día a la señora de V...; 

acaban de presentar a la sociedad de Fomento un aparato para hacer 

encajes soberbios casi de balde. ¡Y qué! —respondió aquella hermosura, 

con mirada de soberana indiferencia—. ¿Si estuviesen baratos los 

encajes, cree usted que alguien querría llevar andrajos semejantes?» 

De la virtud erótica de las trufas 

44. Conocían los romanos la trufa; pero no parece que a ellos llegara 

la especie francesa de dicho tubérculo. Las que formaban sus delicias 

procedían de Grecia, de África y en particular de Libia; la substancia 

interiormente blanca y rojiza, si de Libia, considerábase entre todas 

apreciabilísima, porque tenía mayor delicadeza y fragancia. 

Gustus elementa per omnia quoerunt . (Juvenal) 

Del tiempo de los romanos al nuestro ha pasado mucho tiempo y se 

prueba lo reciente de la resurrección de las trufas, leyendo antiguos 

libros de cocina, donde de ellas ninguna mención se hace. De dicha 

resurrección es testigo el siglo que está acabando en los momentos en 

que escribo. 

Por el año 1780, las trufas eran muy difíciles de encontrar en París, 

sólo muy pocas se hallaban en la fonda de los americanos o en la de 

Provenza; el pavo trufado, objeto de gran lujo, se servía únicamente en 

las mesas de poderosísimos señores o en casas de mancebas. 

El aumento que han tenido las trufas se debe a los comerciantes de 

comestibles, cuyo número ha crecido mucho, y los cuales viendo que se 

despachaban en grande, las encargaban por todo el reino, pagándolas a 

buen precio y haciéndolas conducir, por el correo o por la diligencia. Así 

han hecho general la rebusca de las trufas, único medio de aumentar su 

consumo, porque cultivarlas es imposible. 

Se puede decir que, en el momento en que escribo (1823), es el del 
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apogeo de la gloria de la trufa. Nadie se atreve a manifestar que ha 

asistido a comida alguna donde no hayan servido algún plato trufado. 

Por muy bueno que sea el principio, se presenta mal si las trufas no lo 

han enriquecido. ¿A quién no se le hace la boca agua, oyendo hablar de 

trufas a la provenzala? 

Un guisado de trufas es plato cuyos honores quedan reservados para 

que los haga la dueña de la casa. En una palabra, la trufa es el 

diamante de la cocina. 

He indagado cuál era la razón de tal preferencia; porque a tan gran 

honor me parecía que tienen igual derecho otras substancias; y la he 

descubierto en la convicción bastante general que existe de que la trufa 

dispone para los placeres. Además, me he persuadido de que la mayor 

parte de nuestros adelantos, de nuestras predilecciones y de nuestras 

admiraciones, provienen de la misma causa. ¡Tan poderosa y general es 

la servidumbre a que nos somete ese tiránico y caprichoso sentido! 

Este descubrimiento ha hecho nacer mi deseo de averiguar si es tal 

efecto positivo y si la opinión que reina se funda en la realidad. 

No hay duda que el problema propuesto es escabroso y podría 

ocasionar la risa de algunos malignos; pero, apartando al que mal 

piense, prosigamos; porque siempre es bueno descubrir la verdad. 

Primero me dirigí a las señoras, porque tienen golpe de vista 

penetrante y tacto delicado; mas percibíme pronto que debí haber 

empezado esta indagación cuarenta años ha, porque sólo recibí 

contestaciones irónicas o evasivas. Únicamente una me habló sin 

malicia y pondré aquí sus palabras. Es mujer de talento sin 

pretensiones, virtuosa sin ridiculeces, que ya no considera el amor más 

que como recuerdo agradable. 

«Ha de saber usted -me dijo-, que en la época cuando todavía se 

cenaba, cierto día estaban en mi mesa, mi marido y un amigo suyo. 

Verseuil (así se llamaba el amigo), era un muchacho guapo que no 

carecía de talento y que me visitaba a menudo; pero jamás pronunció 

palabra alguna por la que pudiese calificarse de amante mío y si me 

hacía la corte, era tan encubiertamente que sólo una tonta podría 

enfadarse. En aquel día pareció destinado a acompañarme lo que 

estaba de hora de tertulia, porque mi marido iba a una cita sobre 

negocios y nos dejaba pronto. Nuestra cena, no muy grande por cierto, 

tenía por base, sin embargo, un ave trufada. Procedía del subdelegado 

de Périgueux y, entonces, era un regalo cuya perfección se da a 

entender recordando su origen. Sobre todo, las trufas eran deliciosas, y 

ya sabe usted que me gustan mucho; pero me contuve, y tampoco bebí 

más que una copa de champaña. Yo tenía un presentimiento vago de 

que aquella noche debía sobrevenir algún acontecimiento. En breve se 

fue mi marido, dejándome sola con Verseuil, puesto que no le daba mi 

esposo la más leve importancia. Giró la conversación, primero, sobre 

asuntos indiferentes, pero no tardó mucho en tomar un sesgo íntimo e 

interesante. Verseuil estuvo sucesivamente lisonjero, expansivo, 

afectuoso, cariñoso y, viendo que yo tomaba a broma tantas cosas 
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bonitas, se mostró tan insistente que no pude equivocarme acerca del 

objeto de sus pretensiones. Desperté entonces como de un sueño y me 

defendí desahogadamente, porque mi corazón no se interesaba por él. 

Persistía con un movimiento que pudo llegar a ser completamente 

ofensivo. Me costó mucho trabajo apaciguarle, y con vergüenza confieso 

que sólo pude conseguirlo valiéndome de artificio para que creyese que 

no debía perder la esperanza. Al fin se fue y me acosté para dormir 

tranquilamente. Pero el siguiente fue el día del juicio y examiné mi 

conducta de la víspera, que encontré reprensible. Debí haber 

interrumpido a Verseuil desde las primeras palabras y no oír una 

conversación que nada bueno presagiaba. Debió mi orgullo haberse 

despertado antes, revestirse de severidad mi mirada; debí haber tirado 

de la campanilla, gritar, incomodarme y, por último, debí haber 

practicado todo lo que no ejecuté. ¿Pero qué quiere usted que le diga, 

amigo mío? Toda la culpa la echo a las trufas y estoy realmente 

persuadida que me dieron predisposiciones peligrosas. Si no renuncio a 

ellas por completo (que hubiera sido demasiada severidad), al menos 

nunca las como sin que el placer que recibo no vaya acompañado de 

cierta desconfianza.» 

Una declaración, por muy franca que sea, no puede jamás formar 

doctrina. En consecuencia, he buscado indicios ulteriores, he reunido 

mis apuntes, he consultado a hombres que por su estado están 

investidos de más confianza individual. Reunidos en comisión, en 

tribunal, en senado, en sanedrín o en areópago, se ha dictado la 

siguiente resolución para que sea comentada por los escritores del siglo 

XXV: 

«La trufa no es un afrodisíaco positivo; pero en ocasiones 

determinadas hace más tiernas a las mujeres y a los hombres más 

amables.» 

En el Piamonte se encuentran trufas blancas que son muy estimadas; 

tienen cierto sabor leve a ajo que no perjudica su perfección, porque no 

produce repeticiones desagradables. 

Las mejores trufas de Francia vienen del Perigord y de Alta Provenza. 

La época en que tienen todo su aroma es a mediados de enero. 

También las hay en Bugey de calidad superior, pero esta especie 

tiene el defecto de que no se conserva. Para ofrecerlas a los paseantes 

de las márgenes del Sena he hecho cuatro tentativas y sólo tuvo una 

buen éxito; pero entonces disfrutaron de la bondad del género y del 

mérito de la dificultad vencida. 

Las trufas de la Borgoña y del Delfinado son de calidad inferior, duras 

y sin grano. 

Para encontrar trufas se utilizan perros y cerdos, enseñados a este 

objeto; pero hay hombres con golpe de vista tan práctico, que al ver el 

terreno pueden decir con alguna certeza si contendrá trufas y de qué 

tamaño y calidad. 
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¿Son indigestas las trufas? 

Falta únicamente, todavía, que examinemos si la trufa es indigesta. 

La respuesta es negativa. 

Esta resolución oficial y definitiva se funda: 

1.º En la naturaleza misma del objeto que se examina (la trufa es 

alimento de fácil masticación, de peso leve y que no contiene nada que 

sea duro o correoso). 

2.º En nuestras observaciones durante cincuenta años, en cuyo 

transcurso no hemos visto con indigestión a ninguno que coma trufas. 

3.º En lo que atestiguan los médicos de París, ciudad admirablemente 

gastronómica y trufívora por excelencia. 

4.º Por último, en la vida diaria de los doctores en jurisprudencia, que 

en igualdad de circunstancias consumen más trufas que cualquiera de 

las otras clases de ciudadanos. Testigo de esto, entre varios, es el 

doctor Malouet, que absorbía cantidades capaces de producir a un 

elefante indigestión y, sin embargo, vivió 86 años. 

Así puede admitirse como cierto que la trufa es alimento tan sano 

como agradable, y que tomada con moderación va como una carta por 

el correo. 

No es esto lo mismo que decir que después de una gran comida, 

donde entre otras cosas se coman trufas, no pueda uno sentirse 

indispuesto; pero sólo pasa esto a los que se han atacado como 

cañones de los primeros platos y se atestan además con los siguientes 

para no dejar que se lleven intactas las cosas buenas que les presentan. 

Entonces, no es culpa de las trufas, y puede asegurarse que estarían 

peor todavía si en lugar de trufas tragasen igual cantidad de patatas 

con las mismas circunstancias. 

Terminemos refiriendo un hecho que prueba cuan fácil es equivocarse 

si cuidadosamente no se hacen observaciones. 

Convidé un día a comer al señor S..., viejo muy amable y gastrónomo 

en grado superior. Tanto porque conocía sus gustos como para probar a 

mis convidados que yo deseaba en el alma que gozasen, no economicé 

las trufas, que se presentaron bajo la égida de un pavo virginal, relleno 

ventajosamente. 

El señor S... comía pavo con energía y, como hasta entonces no 

había muerto, le dejaba continuar, rogando que fuese despacio, porque 

nadie quería atentar contra la propiedad que tenía adquirida. 

Concluyó todo perfectamente y nos separamos bastante tarde; pero 

cuando llegó el señor S... a su casa, experimentó cólicos violentos de 

estómago, con ansias de vomitar, tos convulsiva y malestar general. 

Semejante estado duró algún tiempo y producía inquietud. Se 

clamaba contra la indigestión de trufas cuando la naturaleza acudió en 

socorro del enfermo, pues el señor S... abrió su gran boca y emitió con 

violencia un solo fragmento de trufa, que chocó contra la alfombra 

rebotando con fuerza, no sin peligro de los que prodigaban cuidados al 

paciente. 

Acto continuo cesaron todos los síntomas graves, reapareció la 
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tranquilidad, volvió a seguir la digestión su marcha, el enfermo se 

durmió y despertó al día siguiente, dispuesto a todo y sin rencor de 

ninguna especie. 

Pronto se descubrió la causa del mal. Desde hace mucho tiempo los 

dientes del señor S... no han podido resistir el trabajo que se les ha 

impuesto, por cuya causa emigraron varios de estos huesecitos 

preciosos y los restantes no guardan la coincidencia deseada. 

Por causa de semejante estado, se escapó una trufa sin ser 

masticada y, casi entera, se precipitó en el abismo; el acto de la 

digestión la llevó hacia el píloro donde permanecía momentáneamente. 

Esta permanencia fue la causa del mal, así como su expulsión fue el 

remedio. 

Por consiguiente, tal indigestión no ha existido; hubo únicamente esa 

permanencia del cuerpo extraño aludida. 

Tal fue lo que decidió la comisión consultiva en vista de todos los 

datos y antecedentes, la cual me honró nombrándome ponente. 

El suceso anterior no ha disminuido la afición a las trufas del señor 

S..., quien sigue acometiéndolas con la misma audacia; pero cuida de 

masticarlas por completo, las traga con mayor prudencia y rinde con 

cordial alegría a Dios gracias porque tales precauciones sanitarias le 

proporcionan prolongados placeres. 

VIII. Del azúcar 

45. Según los adelantos científicos actuales, el azúcar es una 

sustancia dulce al paladar y cristalizable, que por la fermentación se 

descompone en ácido carbónico y alcohol. 

En otros tiempos, por azúcar se entendía el dulce espeso y 

cristalizado de la caña (arundo saccharifera). 

Esta caña es originaria de las Indias, pero los romanos ciertamente 

ignoraban que el azúcar fuese cosa usual, cuya cristalización también 

desconocían. 

Algunas páginas de libros viejos pueden dar margen a creer, 

fundándose en observaciones practicadas, que ciertas cañas contenían 

parte extractiva y dulce. Lucano dijo: 

Quique bibunt teñera dulces ab arundine suecos.  

Pero hay gran distancia del agua dulcificada por la caña dulce al 

azúcar como actualmente se obtiene, y las artes del tiempo de los 

romanos carecían de adelantos suficientes para producirlo. 

El lugar verdadero del nacimiento del azúcar es el Nuevo Mundo, a 

cuyas colonias fue importado hace cerca de dos siglos y donde desde 

entonces prospera. Se trató de utilizar el jugo dulce de la caña y, 

haciendo tanteos, se ha logrado extraer sucesivamente miel, almíbar, 

azúcar terciada, melote y azúcar refinada hasta varios grados. 

El cultivo de la caña dulce es de la mayor importancia, ya se 

considere como manantial de riqueza para los cultivadores, para los que 
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hacen este comercio y para los fabricantes, o ya se atienda al cobro de 

las contribuciones que, impuestas al artículo, perciben los Gobiernos. 

Del azúcar indígena 

Durante mucho tiempo se ha creído que para la elaboración del 

azúcar era preciso el calor tropical; pero por el año 1740, Margraff la 

descubrió en ciertas plantas de la zona templada y, entre otras, en la 

remolacha. 

Los trabajos practicados por el profesor Achard en Berlín, 

demostraron hasta la evidencia la verdad descubierta por Margraff. 

A principios del siglo XIX, las circunstancias hicieron muy raro el 

azúcar y, por consiguiente, de precio elevado en Francia, con cuyo 

motivo el Gobierno sometió el asunto a las indagaciones de personas 

científicas. 

El resultado fue brillante porque se encontró que el azúcar era 

bastante común en el reino vegetal, conteniéndolo la uva, la castaña, la 

patata y, principalmente, la remolacha. 

La última se convirtió en planta objeto de gran cultivo y se sometió a 

muchos experimentos que demostraron que, respecto al particular, el 

viejo mundo no necesitaba del nuevo. Francia se llenó de fábricas que 

trabajaron con diversos resultados y la sacarificación tomó carta de 

naturaleza como arte nuevo que cualquier día, otra vez, pueden exigir 

las circunstancias. 

Entre las fábricas de esta clase se distinguía principalmente la 

establecida en Passy, cerca de París, por el señor Benjamín Delessert, 

respetable ciudadano cuyo nombre está siempre unido a lo bueno y útil. 

Mediante una serie de operaciones ingeniosas consiguió 

desembarazar el procedimiento de todo lo innecesario; no hizo misterio 

alguno de sus descubrimientos, ni aun para aquellos que pudieran 

convertirse en competidores suyos; fue visitado por el jefe del Gobierno 

y recibió el nombramiento de abastecedor del palacio de las Tullerías. 

Las circunstancias nuevas, la restauración y la paz, volvieron a hacer 

bajar los precios del azúcar de las colonias y las fábricas de azúcar de 

remolacha han perdido en consecuencia gran parte de su utilidad. Sin 

embargo, existen varias todavía que prosperan; y el señor Benjamín 

Delessert fabrica considerables cantidades al año, sin que tenga 

pérdidas, conservando así métodos a los cuales algún día podrá ser útil 

volver a recurrir.4 

Extendidos por el comercio los azúcares de remolachas, la gente de 

espíritu  de  partido,  los  rutinarios y los ignorantes,  manifestaban que  

 

4. Se puede añadir que la Sociedad para el Fomento de la Industria nacional acordó en junta 

general conferir una medalla de oro al señor Crespel, fabricante de Arras, que anualmente 

produce más de 150.000 kilos de azúcar de remolacha, de que hace comercio provechoso 

aun cuando el azúcar de caña baje a 2,50 francos el kilogramo. Esto sucede por la aplicación 

que ha conseguido de las heces, que destila para sacar aguardiente y que sirve después de 

pasto a los ganados. 
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tenían mal gusto, que no dulcificaban bien y hasta los calificaban de 

nocivos para la salud. 

Experimentos multiplicados y exactos han demostrado todo lo 

contrario, y este resultado lo inserta el conde de Chaptal en su 

excelente obra titulada: La Química aplicada a la Agricultura, tomo II, 

pág. 13,1.a edición. 

«Los azúcares procedentes de estas diversas plantas -dice el célebre 

químico— son rigurosamente de naturaleza idéntica y no se diferencian 

en manera alguna, cuando por el refinado se ha conseguido igual grado 

de pureza. El gusto, la cristalización, el color y el peso son 

absolutamente idénticos y puede retarse a que distinga unos de otros a 

la persona más acostumbrada a juzgar de estos productos o a 

consumirlos.» 

Ejemplo notable de la fuerza de las preocupaciones y del trabajo que 

para establecerse encuentra la verdad, es lo observado en la Gran 

Bretaña donde, de cada cien individuos tomados indistintamente, no 

hay diez que crean que puede hacerse azúcar de la remolacha. 

Diferentes aplicaciones del azúcar 

Las boticas han dado entrada en el mundo al azúcar, y principal debía 

ser el papel que en la Farmacia representa, porque para designar falta 

de algo esencial, se decía: Es como boticario sin azúcar. 

Bastaba tal procedencia para que se recibiese desfavorablemente. 

Unos decían que era ardoroso, otros, que atacaba el pecho y algunos, 

que predisponía a ataques apopléticos; pero la calumnia fue forzada a 

huir ante la verdad y ya hace más de ochenta años que se profirió este 

memorable apotegma: El azúcar sólo al bolsillo daña. 

Bajo égida tan impenetrable se ha hecho cada día más frecuente, así 

como más general el uso del azúcar, y de las substancias alimenticias, 

ninguna ha sido objeto de mayor número de amalgamas y 

transformaciones. 

Gusta a muchos comer azúcar puro y, en algunos casos, 

desesperados casi siempre, la facultad médica lo receta como remedio 

que no puede hacer daño y que al menos nada tiene de repugnante. 

Mezclada con agua produce agua azucarada, bebida refrescante, 

saludable, grata y a veces remedio que cura. 

Mezclado en mayor cantidad con agua y reconcentrado por el fuego, 

produce jarabes que, adicionados con diversas esencias, sirven para 

refrescos agradables a todos por su variedad. 

Mezclado con agua, a la que después se haga substraer calórico, 

según el arte, da helados. Éstos son de origen italiano y su importación 

parece que se debe a Catalina de Médicis. 

Mezclado con vino produce un cordial confortativo hasta tal punto que 

en algunos países sirve para humedecer tostadas y dárselas en la noche 

del día de boda a los que han contraído esponsales, así como en Persia, 

con igual motivo, suministran pies de carnero preparados en vinagre. 

Mezclado con harina y huevos da bizcochos, almendrados, sequillos, 
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bollos, hojaldres y esa multitud de pastas ligeras que forman el arte 

bastante moderno de la pastelería ambulante. 

Mezclado con leche produce cremas, natillas, manjares blancos y 

demás platos de repostería, que tan agradablemente terminan la 

primera parte de una comida, sustituyendo al sabor sustancioso de las 

carnes otro aroma más fino y etéreo. 

La fragancia del café es mayor mezclado con azúcar. Con café y leche 

da un alimento ligero, agradable, fácil de hacer y que sienta 

perfectamente a los que están obligados a trabajar al instante después 

del almuerzo. El café con leche también agrada soberanamente a las 

señoras; pero la vista perspicaz de la ciencia ha descubierto que, 

tomándolo con demasiada frecuencia, puede perjudicarles lo que tienen 

en mayor estimación. 

Mezclado con frutas y flores produce dulces, compotas, conservas, 

tortas, confites y constituye métodos de conservación que nos permite 

disfrutar del aroma de frutas y flores por mucho tiempo después de 

terminada la época que la Naturaleza les fijó de vida. 

Quizá considerándolo en este último punto de vista, podrían los 

azúcares emplearse ventajosamente en el arte de embalsamar, tan 

poco adelantado todavía entre nosotros. 

Por último, mezclado con aguardiente, da licores espirituosos que, 

como es sabido, se inventaron para reanimar la vejez de Luis XIV, y los 

cuales, apoderándose del paladar por su energía y del olfato por los 

gases aromáticos que contienen, forman actualmente el nec plus ultra 

de los placeres del gusto. 

Las aplicaciones del azúcar no se limitan a las indicadas hasta aquí. 

Puede decirse que es el condimento universal y que no echa a perder 

cosa alguna. Algunos comen los platos de carne con azúcar, a veces se 

toma con legumbres, y, frecuentemente, con las frutas del tiempo. Es 

aditamento de mesa de las bebidas compuestas más a la moda, tales 

como el ponche, el negus, el sillabub y otras de origen exótico. Los usos 

del azúcar varían infinitamente porque se modifican al antojo de los 

pueblos e individuos. 

Tal es esa substancia que los franceses del tiempo de Luis XIII 

apenas si de nombre conocían y que para los del siglo XIX es artículo de 

primera necesidad; porque no hay mujer alguna, sobre todo de clase 

acomodada, que no gaste más dinero en azúcar que en pan. 

El señor Delacroix, escritor tan amable como fecundo, se quejaba en 

Versalles del precio del azúcar, que costaba entonces más de 5 francos 

la libra. «¡Ay! —decía con voz dulce y tierna-, si el azúcar se pone 

alguna vez a 30 sueldos, no beberé más que agua endulzada.» Están 

cumplidos sus deseos; todavía vive y creo que hará lo que se había 

propuesto. 

IX. Origen del café 

46. La primera cofeácea (árbol del café) se encontró en Arabia y no 

obstante las diversas trasplantaciones de que el árbol ha sido objeto, el 
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mejor café sigue produciéndose en las tierras de aquella comarca. 

Cierta tradición antigua explica que descubrió el café un pastor, 

observando que su ganado se ponía agitado y alegre en grado extraño, 

siempre que ramoneaba las bayas de la cofeácea. 

Aunque tenga algo de verdad tal conseja, el honor del descubrimiento 

no correspondería sino a medias al cabrero observador, pues lo 

restante, incontestablemente pertenece al que se le ocurrió primero 

tostar el haba. 

En efecto, el cocimiento de café crudo es bebida insignificante, pero 

la carbonización desarrolla aromas y produce aceites volátiles, ambos 

distintivos del café según lo tomamos, y cuyas propiedades y efectos se 

desconocerían eternamente sin la acción del calórico. 

Los turcos, que son en este asunto nuestros maestros, no usan 

molino, pues lo machacan en almireces con manos de madera; y 

cuando estos utensilios han servido mucho para tal objeto, adquieren 

mérito extraordinario y se venden carísimos. 

Por varios conceptos, era incumbencia mía practicar el examen 

necesario para deducir si había alguna diferencia y determinar el más 

preferible de ambos métodos. 

En consecuencia, procedí a tostar cuidadosamente una libra de buen 

moka, la cual dividí en dos partes iguales, moliendo en seguida una de 

éstas y machacando la otra a estilo turco. 

Con ambos polvos hice café, tomé de cada uno pesos iguales y eché 

la misma cantidad de agua hirviendo, sin dejar de seguir en todo una 

marcha perfectamente idéntica. 

He probado este café y lo he dado a probar a algunos entendidísimos. 

Según opinión unánime, el que resultaba del polvo machacado era 

evidentemente superior al que provenía del molido. 

Cualquiera puede repetir el experimento y, entre tanto, citaré un 

ejemplo bastante raro de la influencia que hay manipulando de esta o 

de la otra manera. 

«Diga usted -preguntó cierto día Napoleón al senador Laplace- la 

causa por la que sabe mucho mejor el vaso de agua con azúcar 

derretida de un terrón, que el agua dulcificada con igual cantidad de 

azúcar molida.» «Señor-respondió el sabio—, hay tres substancias 

cuyos principios son exactamente los mismos, a saber: el azúcar, la 

goma y el almidón; sólo se diferencian por ciertas condiciones, cuyo 

secreto se ha reservado la Naturaleza, y creo posible que en la 

trituración que la molienda ejerce, alguna parte del azúcar se convierte 

en goma o almidón y produce la diferencia observada en este caso.» 

El hecho que se acaba de citar se ha publicado algunas veces y 

observaciones posteriores lo han confirmado. 

Métodos diversos de hacer café  

Hace algunos años que muchas personas simultáneamente se 

dedicaron a averiguar el mejor modo de elaborar café; y sin duda 

alguna sucedía tal, porque el Jefe del Estado lo tomaba en grande. 
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Se propuso el método sin quemarlo, sin pulverizarlo, con agua fría, 

hirviéndolo tres cuartos de hora, cociéndolo en marmita con llave, etc. 

En cierta época ensayé todos esos métodos mencionados y además 

cuantos hasta el día se han propuesto, y me he fijado con conocimiento 

de causa en el titulado método Dubelloy, que consiste en echar agua 

hirviendo sobre el café colocado en vasija de plata o porcelana y 

horadada con pequeños agujeros. Se toma esta primera decocción y se 

calienta hasta que hierva, se hace pasar otra vez y, de esta manera, se 

consigue un café claro y bueno. 

Entre varios otros métodos, también he ensayado el de hacer café en 

caldera de alta presión, pero resulta una sustancia sobrecargada de 

extractos acres, que todo lo más sirve para raspar el gaznate de algún 

cosaco. 

Efectos del café 

Diversas son las opiniones emitidas por los médicos sobre las 

propiedades sanitarias del café; y por cierto que no están siempre del 

todo acordes, pero nosotros, dejando aparte tales divergencias, nos 

ocuparemos de la más importante, a saber: de su influencia sobre los 

órganos del pensamiento. 

No cabe la menor duda de que el café produce gran excitación sobre 

las facultades cerebrales; así todo el que bebe por primera vez, de 

seguro pierde parte del sueño. 

A veces se modifica o suaviza dicho efecto por la costumbre; pero 

existen muchos individuos sobre quienes constantemente se verifica tal 

excitación y que por consecuencia tienen que renunciar al uso del café. 

Decía, que la costumbre modificaba los efectos, lo cual no impide que 

tengan lugar en otra forma; pues he observado que los que no pierden 

el sueño de noche si toman café, lo necesitan para estar despiertos de 

día y siempre duermen después de comer cuando se abstienen de 

beberlo al terminar la comida. 

Hay muchos que están soporosos durante el día si no han tomado 

temprano su taza de café. 

Voltaire y Buffon bebían mucho café; quizá deba el primero a esta 

costumbre la admirable claridad que observamos en sus obras y el 

segundo, la armonía entusiástica que en su estilo se encuentra. Es 

evidente que muchas páginas de los Tratados sobre el hombre, sobre el 

perro, el tigre, el león y el caballo, se escribieron en estado 

extraordinario de excitación cerebral. 

El insomnio causado por el café no da molestias; todo lo que sucede 

pareciéndolo, no es más sino que aparecen las percepciones clarísimas 

y no se tiene ninguna gana de dormir. No se experimenta agitación ni 

malestar, como cuando proviene el insomnio de otra causa, lo cual no 

impide que esta excitación intempestiva, a la larga, perjudique mucho. 

Otras veces sólo tomaban café las personas de edad madura; ahora 

lo toma todo el mundo y quizá sea una espuela para el espíritu, que 

hace caminar la inmensa multitud que sitia todas las entradas del 

Olimpo y del Parnaso. 
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El zapatero autor de la tragedia La Reina de Palmira, que todo París 

oyó leer hace algunos años, tomaba mucho café: en consecuencia, se 

ha elevado mucho más que El carpintero de Nevers, que sólo era 

borracho. 

El café es un líquido mucho más enérgico que lo que suele creerse. El 

hombre bien constituido puede vivir mucho tiempo bebiendo 

diariamente dos botellas de vino. El mismo hombre no podría soportar 

por tanto tiempo igual cantidad de café; se pondría imbécil o moriría de 

consunción. 

Yo vi en Londres, en la plaza de Leicester, a un hombre tullido 

(cripple) por tomar café inmoderadamente. Cuando sus padecimientos 

terminaron, se habituó a semejante situación y se limitaba a cinco o 

seis tazas al día. 

Es obligatorio para todos los papas y mamas que prohiban 

severamente a sus hijos el café, si no quieren que se conviertan en 

pequeños aparatos secos, desmirriados y viejos a los veinte años. Este 

consejo es muy a propósito, sobre todo, para los habitantes de París, 

cuyos hijos no tienen tantos elementos de fuerza y salud como los de 

ciertas comarcas, por ejemplo, la del Ain. 

Yo figuro entre los que han tenido que renunciar al café, y termino 

este artículo refiriendo cómo y por qué un día estuve sometido 

rigurosamente a su dominio. 

Me pidió el duque de Massa, ministro entonces de Justicia, un trabajo 

que yo deseaba presentar con esmero y para cuya ejecución el plazo 

era brevísimo, porque lo reclamaba para el día siguiente de haberlo 

encargado. 

En consecuencia, tuve que resignarme a pasar la noche en claro y, 

para poder resistir el sueño, adicioné mi comida con dos tazas grandes 

de café tan fuerte como aromático. 

Volví a mi casa a las siete para recibir los documentos anunciados; 

pero sólo encontré una carta, advirtiéndome que, por no sé qué 

formalidad de oficina, no llegarían hasta el día siguiente. 

Frustrado de esta manera, en toda la fuerza de la expresión, volví a 

la casa donde había comido y jugué una partida de piqué sin 

experimentar alguna de esas distracciones que de costumbre padezco. 

Hice por consiguiente honor al café, pero aunque reporté esa ventaja, 

dábame mucho que pensar la manera cómo pasaría la noche. 

Sin embargo, me acosté a la hora acostumbrada creyendo que aun 

cuando mi sueño no fuese muy tranquilo, a lo menos podría dormir 

cuatro o cinco horas, y esto me conduciría suavemente hasta el 

siguiente día. 

Me equivocaba, pasé dos horas en cama cada vez más despabilado, 

padecía agitación mental y se me figuraba mi cerebro un molino cuyas 

ruedas se mueven sin tener qué moler. 

Juzgué que era necesario aplicar tal disposición, para que apareciera 

la necesidad del descanso; y me entretuve poniendo en verso un cuento 

que había leído en un libro inglés. 

Terminé fácilmente y como nada adelanté para dormir, la emprendí 
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con otro, pero esta vez inútilmente. Doce versos habían agotado mi 

vena poética y tuve que renunciar. 

Pasé por consiguiente la noche sin dormir y ni siquiera un solo 

instante pude cerrar los ojos; me levanté y en igual estado pasé el día, 

sin que tuviese tampoco variación alguna por las comidas o por mis 

ocupaciones. En fin, cuando me acosté a la hora acostumbrada, calculé 

que habían pasado cuarenta horas sin que hubiese cerrado los ojos. 

X. Del chocolate. Origen del mismo 

47. A los que abordaron América por primera vez impulsábales la sed 

del oro. En esta época no se conocían casi más valores que los que 

salían de las minas; estaban en la infancia la agricultura y el comercio, 

y por nacer la economía política. Los españoles encontraron metales 

preciosos, descubrimiento casi estéril, porque con multiplicarse pierden 

su precio y porque poseemos medios mucho más activos de aumentar 

la masa de riquezas. 

Pero aquellos países, donde un sol de fuego hace fermentar los 

campos con extrema fecundidad, se encontraron a propósito para el 

cultivo del azúcar y del café, habiéndose descubierto allí además la 

patata, el añil, la vainilla, la quina, el cacao, etc., y éstos sí que son 

verdaderos tesoros. 

Si tales descubrimientos se verificaron, no obstante las vallas que a la 

curiosidad oponían los celos de una nación, racionalmente puede 

esperarse que se decuplicarán en los años siguientes y que las 

indagaciones que practiquen personas doctas de la vieja Europa en 

tantos países sin explorar, enriquecerán los tres reinos de la Naturaleza 

con multitud de substancias capaces de proporcionar nuevas 

sensaciones, como sucedió con la vainilla, o que lo mismo que el cacao 

acrecentarán nuestros recursos alimenticios. 

Se ha convenido en dar el nombre de chocolate a la mezcla 

compuesta de la semilla del árbol del cacao tostada, con azúcar y 

canela; tal es la definición clásica del chocolate. El azúcar forma parte 

integrante, porque con cacao solo resulta únicamente pasta de cacao y 

no chocolate. Cuando se añaden azúcar, canela y cacao con el aroma 

delicioso de la vainilla, se llega al non plus ultra de perfección adonde 

cabe conducir esta substancia. 

A tan pequeño número de artículos han reducido el gusto y la 

experiencia los diversos ingredientes que se intentaron mezclar con el 

cacao, tales como pimienta, ambrosía, anís, jengibre y otros que 

sucesivamente se ensayaron. 

El árbol del cacao es indígena de la América meridional, 

encontrándose tanto en las islas como en el continente; pero 

actualmente es incontestable que los árboles de mejores frutos crecen a 

orillas del Maracaibo, en las vegas de Caracas y en la rica provincia de 

Sokomusco. Las semillas de éstos son de mayor tamaño, el dulce 

menos acre y el aroma más fuerte. Desde que el tráfico es mayor con 

dichos países, diariamente pueden practicarse comparaciones y los 

paladares prácticos no se equivocan acerca del particular. 
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Las señoras españolas del Nuevo Mundo hasta con furor son 

aficionadas al chocolate y llegan al extremo de disponer que se lo lleven 

a la iglesia, no satisfaciéndolas tomarlo durante el día otras muchas 

veces. Semejante sensualidad ha merecido a menudo censuras de los 

obispos, mas éstos acabaron por hacer la vista gorda; y el reverendo 

padre Escobar, cuya metafísica era tan sutil como acomodadiza su 

moral, declaró formalmente que el chocolate con agua no quebranta el 

ayuno, estirando así a favor de sus penitentes el antiguo adagio: 

Liquidum non frangit jejunium. 

A mediados del siglo XVII importaron el chocolate en España, donde 

se hizo muy pronto popular a causa de marcadísimas preferencias 

acordadas a esta bebida aromática por las mujeres y, sobre todo, por 

los frailes. Acerca del particular, no ha variado la costumbre y todavía 

actualmente, en toda la península, se ofrece chocolate en cuantas 

ocasiones aconseja la política presentar algún refresco. 

El chocolate pasó las montañas con Ana de Austria, hija de Felipe II y 

esposa de Luis XIII. También lo dieron a conocer los frailes españoles, 

mediante regalos que de él hacían a sus compañeros de Francia. 

Asimismo, contribuyeron a ponerlo en boga diversos embajadores de 

España; y al principio de la regencia se tomaba más universalmente que 

el café, debido a que entonces servía de alimento agradable, mientras 

que el café únicamente se ingería como bebida de lujo y de curiosidad. 

Es sabido que Linneo titula el cacao cacao theobroma (bebida de los 

dioses). Se ha intentado hallar el porqué de esta calificación tan 

enfática: unos atribuyen la causa a que este sabio amaba el chocolate 

con pasión, otros la atribuyen al deseo que tenía de agradar a su 

confesor, y otros, por último, a su galantería, habiendo sido una reina la 

que primero lo dio a conocer. (Incertum.) 

Propiedades del chocolate 

Origen de profundas disertaciones ha sido el chocolate, con objeto de 

determinar su naturaleza y propiedades y de comprenderlo, ya en la 

categoría de los alimentos cálidos, ya en la de los fríos o templados. 

Preciso es reconocer que tantos y tan doctos trabajos de poco han 

servido para la manifestación de la verdad. 

Pero con el tiempo y la experiencia, estos dos grandes maestros han 

demostrado que el chocolate hecho con esmero es un alimento tan sano 

como agradable, nutritivo, de fácil digestión, y que carece de los 

inconvenientes para la belleza que al café se atribuyen, los cuales por la 

inversa curan; que es muy conveniente para personas que se dedican a 

trabajos de cabeza., a tareas de la cátedra o del foro, y, sobre todo, a 

los viajeros; que fortifica hasta los estómagos débilísimos, que ha 

producido buenos resultados en las afecciones crónicas y que se 

presenta como último recurso para padecimientos del píloro. 

Todas esas propiedades provienen de que verdaderamente el 

chocolate, no siendo más que el cloesaccharum, hay pocas substancias 

que en igual volumen contengan más partículas alimenticias, lo cual 

hace que se animalice casi por completo. 
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Durante la guerra escaseó tanto el cacao que llegó a costar carísimo. 

Se trató de buscar un equivalente para sustituirlo, pero todos los 

esfuerzos resultaron estériles, y uno de los beneficios de la paz ha sido 

librarnos de los diferentes bodrios que había que probar por 

complacencia y que parecían al chocolate, lo mismo que la infusión de 

achicorias al café moka. 

Quéjanse algunos de no poder digerir el chocolate y, al contrario, 

sostienen otros que no alimenta bastante y que apenas lo toman 

sienten debilidad. 

Los primeros tienen la culpa de lo que les sucede. Será malo o de 

mala fabricación el chocolate que toman; porque si es bueno y bien 

elaborado, sentará perfectamente a cualquier estómago donde quede 

alguna escasa fuerza digestiva. 

Para los segundos hay fácil remedio, que consiste en adicionar su 

almuerzo con pastelillos, costillas, ríñones asados en aguja, y al 

humedecer todo eso con un buen tazón de sokonusco, deben rendir 

gracias a Dios por haberlos dotado con estómagos de actividad tan 

superior. 

Ahora es la ocasión de consignar aquí el siguiente hecho que observé 

yo mismo y sobre cuya certeza no cabe la menor duda: 

Después de un copiosísimo almuerzo, si encima se toma una gran 

taza de chocolate superior, quedará la digestión concluida pasadas tres 

horas y se podrá en seguida comer cuando mejor parezca. Lleno de celo 

por la ciencia, y a fuerza de elocuentes discursos, hice practicar este 

ensayo a muchas señoras que aseguraban que se iban a morir, y todas 

se sintieron maravillosamente bien, sin que omitiesen glorificar al 

catedrático. 

Los que toman chocolate gozan de salud constantemente igual y 

tienen menos propensión a multitud de pequeños males que enturbian 

la felicidad de la vida. Para probar la exactitud de ambas ventajas, que 

se cerciore cada cual informándose de las personas que trate, cuyo 

régimen de vida sea conocido. 

Este sitio es el más propio para hablar de las cualidades del chocolate 

con ámbar, que he comprobado por numerosos ensayos, y siento 

orgullo al ofrecer sus resultados a mis lectores. 

Conviene, pues, que se administre medio litro sobrado de chocolate 

con ámbar, a razón de sesenta a setenta y dos granos del último por 

cada medio kilogramo del primero, y experimentarán maravillas los 

sujetos comprendidos en los estados siguientes: todo el que haya 

empinado con demasiada frecuencia la copa de la voluptuosidad; todo 

el que en su trabajo hubiese invertido parte considerable del tiempo que 

debió destinar al sueño; todo hombre de talento que temporalmente se 

vuelva tonto; todo el que siente el aire húmedo, el tiempo largo y 

pesada la atmósfera, y por último, todo el que, atormentado por alguna 

idea fija, esté privado de pensar libremente. 

Según mi sistema particular con que especifico las cosas, designo al 

chocolate con ámbar como chocolate de los afligidos, porque en cada 

uno de los diversos estados que he enumerado se experimenta un no sé 

qué sentimiento común a todos, parecido a la aflicción. 
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Dificultades para hacer un buen chocolate 

El chocolate en España es muy bueno, pero ya no se encarga, porque 

todos los fabricantes no lo elaboran igualmente bien, y cuando llega 

malo es forzoso consumirlo tal cual se recibe. 

Los chocolates de Italia no son a propósito para los franceses; en 

general, tuestan demasiado el cacao, lo cual produce un chocolate 

amargo y poco nutritivo, porque parte del grano se ha convertido al 

estado de carbón. 

Habiéndose generalizado mucho el consumo del chocolate en Francia, 

todos han intentado fabricarlo; pero pocos obtuvieron productos 

perfectos, porque esta manufactura presenta en bastante número 

dificultades peculiares. 

En primer lugar es preciso conocer el cacao bueno y querer emplearlo 

en toda su pureza; porque no hay saco del más selecto que no 

contenga alguna parte del inferior, e intereses mal entendidos a 

menudo dejan pasar granos averiados que deberían rechazarse por 

deseo de hacer bien. El tostar el cacao es, por otra parte, una operación 

delicada; exige cierto tacto casi vecino de la inspiración. Hay operarios 

que tienen este don natural y que jamás se equivocan. 

También se necesita talento especial para calcular bien la cantidad de 

azúcar que debe ponerse en la mezcla. No debe ésta ser invariable ni 

rutinaria, sino determinarse en razón compuesta del grado de aroma del 

grano y del de la torrefacción a que se ha sometido. 

Cuidados no menores exigen la molienda y las mezclas, por cuanto 

que de su perfección absoluta depende parcialmente el mayor o menor 

grado de fácil digestión del chocolate. 

Distintas consideraciones deben presidir en la elección y la cantidad 

de aditamentos aromáticos, los cuales para chocolates destinados a 

servir de alimento serán diferentes de los que se consuman como 

golosinas. También debe variar, según la masa que tenga o no que 

recibir vainilla, de suerte que para poder elaborar un exquisito chocolate 

es necesario resolver numerosas ecuaciones muy sutiles, de las cuales 

nos aprovechamos sin averiguar cuánto trabajo su resolución acarrea. 

Desde hace algún tiempo se emplean máquinas para la fabricación 

del chocolate, y no opinamos que esto aumente su bondad; pero 

disminuye mucho la mano de obra, pudiendo vender más barato los que 

han adoptado tal sistema. Sin embargo, suelen expenderlo 

ordinariamente a mayor precio, lo cual demuestra que el verdadero 

espíritu comercial todavía no se ha naturalizado en Francia, pues según 

recta justicia las facilidades alcanzadas usando máquinas deberían 

aprovechar igualmente a productores y consumidores. 

Como apasionados del chocolate, hemos probado casi todos los que 

se fabrican; y preferimos los del señor Debauve, calle de los Santos 

Padres, núm. 26, chocolatero del Rey. Es satisfactorio que el más digno 

haya merecido el honor de proveer a la real Casa. 

No debe esto causar sorpresa; porque el señor Debauve, 

farmacéutico distinguido, trajo consigo a la fabricación del chocolate 

luces adquiridas con destino a más dilatadas esferas. 
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Los que nunca han manipulado esta substancia, no sospechan las 

dificultades que es forzoso vencer para alcanzar perfección, ni cuánta 

atención, experiencia y tacto son necesarios para presentarnos un 

chocolate dulce sin que empalague, duro sin aspereza, aromático sin 

que perjudique y compacto sin que esté feculento. 

Así son los chocolates del señor Debauve, cuya supremacía deben a 

la buena elección de las primeras materias, al firme propósito de no dar 

salida de la fábrica a ningún género inferior, y al golpe de vista del 

dueño que abraza hasta los más pequeños detalles de su 

establecimiento. 

Siguiendo las luces de sanas doctrinas, el señor Debauve ha tratado 

además de que su numerosa clientela tenga medicamentos agradables 

para combatir ciertas disposiciones enfermizas. 

Así, ofrece a las personas delgadas chocolate analéptico con salep; a 

los de nervios delicados, chocolate antiespasmódico con azahar; para 

los temperamentos propensos a irritaciones, chocolate con leche de 

almendras, a los que sin duda añadirá el chocolate para afligidos, con 

ámbar en cantidad correspondiente, secundum artem. 

Pero su mérito principal consiste, sobre todo, en ofrecernos a precio 

módico un excelente chocolate de consumo diario, que nos basta para 

el desayuno, que nos deleita en la comida, unido a las cremas, y que 

todavía nos regocija por las noches en helados, dulces y demás 

golosinas de la sociedad elegante sin contar las distracciones agradables 

de pastillas y diabolines, tengan o no motes y versos. 

Conocemos al señor Debauve sólo por los productos que vende, 

jamás le hemos visto, pero sabemos que contribuye eficazmente a 

libertar a Francia del tributo que otras veces a España pagaba, puesto 

que suministra en París y provincias chocolates cuya reputación sin 

cesar crece. También sabemos que diariamente recibe nuevos pedidos 

del extranjero. De consiguiente, por tal concepto y como individuo 

fundador de la Sociedad para el Fomento de la Industria nacional, le 

concedemos aquí nuestro voto y hacemos esta mención, que podrá ob-

servarse que no prodigamos. 

Sistema oficial de hacer chocolate 

Los americanos preparan la pasta de cacao sin azúcar. Cuando les 

apetece tomar chocolate proceden así: piden agua hirviendo, cada cual 

raspa dentro de su taza la cantidad de cacao que gusta, vierte encima 

agua caliente y también añade azúcar y substancias aromáticas 

variadas, según juzga conveniente. 

No obstante, este sistema no está en armonía con nuestras 

costumbres ni gustos, y así exigimos chocolate con todos sus requisitos. 

En tal supuesto, la química trascendental nos enseña que no se debe 

raspar con cuchillo ni machacar en mortero, porque en ambos casos la 

colisión seca que se verifica convierte en almidón algunas partes de 

azúcar y produce gusto desabrido. 

Así, para hacer chocolate, esto es, a fin de prepararlo destinado al 
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consumo inmediato, se debe seguir el siguiente procedimento: se toma 

cerca de una onza y media de cacao por cada taza, la cual se disuelve 

en agua suavemente, batiendo, a medida que se calienta, con una 

espátula de madera; se hace hervir durante un cuarto de hora, para 

que la solución tome consistencia y se sirve caliente. 

«Mire usted -me decía hace más de cincuenta años la señora 

d'Arestrel, abadesa del convento de la Visitación, en Belley-; cuando 

quieran tomar un buen chocolate, mándelo hacer el día antes en 

cafetera de loza y consérvelo así. El reposo de la noche lo concentra y lo 

pone esponjoso, mejorándolo. Dios no puede ofenderse por este 

pequeño refinamiento.» 
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MEDITACIÓN VII 

TEORÍA DE LA FRITURA
1 

48. Era un día hermoso del mes de mayo; el sol derramaba suave luz 

sobre los negruzcos tejados de la Villa de los placeres y las calles (cosa 

rara) no presentaban lodo ni polvo. 

Las pesadas diligencias ya desde mucho tiempo habían cesado de 

estremecer el empedrado; todavía descansaban los macizos chirriones y 

sólo se veían circular carruajes descubiertos, donde bellezas indígenas y 

exóticas, cubiertas con sombreros elegantes, acostumbran a dirigir 

miradas desdeñosas hacia los desgraciados y de coquetería a los 

jóvenes guapos. 

Serían, por consiguiente, las tres y media cuando el catedrático vino 

a sentarse en el sillón de las meditaciones. 

Apoyaba la pierna derecha verticalmente sobre el suelo y la 

izquierda, tendida, formaba diagonal; tenía los ríñones arrimados 

convenientemente al respaldo y colocadas las manos sobre las cabezas 

de leones con que terminaban los brazos de este mueble venerable. 

Aquella frente espaciosa indicaba amor a los estudios severos y la 

boca, gusto a las distracciones amables. Con aspecto reconcentrado y 

colocado según se ha descrito, cualquiera al verle diría: «Este anciano 

ha de ser un sabio.» 

En tal postura mandó el catedrático llamar al jefe de cocina y a poco 

compareció este doméstico dispuesto a recibir consejos, a tomar 

lecciones o a oír mandatos. 

ALOCUCIÓN 

«La Planche -dijo el catedrático con ese acento grave que al fondo del 

corazón alcanza-, todos mis comensales proclaman a usted famosísimo 

en su clase para hacer sopas, lo cual merece loa, porque la sopa se 

reputa por el primer consuelo del estómago necesitado; pero observo 

con dolor que en el arte de freír carece usted de fijeza y seguridad. 

1. La palabra fritura se aplica igualmente a la acción de freír como al medio empleado para freír 

y a la COSA frita. 
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»Oí ayer los gemidos que usted exhaló a causa de ese lenguado 

triunfal que nos sirvió, pálido, blandujo y descolorido. Mi amigo R...2 

dirigió a usted miradas desaprobatorias; Mr. H. R. colocó al oeste su 

nariz gnomónica y el presidente S... deploró esta desgracia como una 

calamidad pública. 

»Este triste acontecimiento sobrevino porque usted descuida teorías 

cuya completa importancia no penetra. Usted es algo terco y me cuesta 

trabajo hacer que entienda que los fenómenos que en su laboratorio se 

verifican, únicamente son operaciones de leyes eternas de la 

Naturaleza, y que ciertas cosas que practica sin fijar su atención, y sólo 

porque ha visto que otros también las ejecutan, no dejan por esto de 

derivarse de elevadísimas abstracciones científicas. 

»Escuche usted, pues, atentamente e instrúyase con cuidado para 

que en lo sucesivo no tenga que abochornarse de sus obras.» 

I. Química 

«Los líquidos expuestos a la acción del fuego no pueden todos recibir 

igual cantidad de calor, porque la Naturaleza les ha dado distintas 

capacidades, siguiendo reglas cuyo secreto tiene reservado según 

ciertas proporciones que designamos con las palabras de capacidad de 

calórico. 

»Así, impunemente, puede usted meter el dedo en el espíritu de vino 

hirviendo; pero pronto tendrá que sacarlo del aguardiente y más pronto 

todavía del agua, mientras que la inmersión rápida en aceite hirviendo 

causaría cruel herida, porque el aceite puede calentarse a lo menos tres 

veces más que el agua. 

»A causa de esta capacidad, obran los líquidos calientes de distinto 

modo sobre los cuerpos sabrosos que bañan. Los sumergidos en agua 

se ablandan, se disuelven y se reducen a cocidos, resultando caldos o 

extractos. Al contrario, los que se introducen en aceite toman color más 

o menos oscuro y terminan carbonizándose. 

»En el primer caso el agua disuelve y arrastra los jugos interiores de 

los alimentos que baña; en el segundo, se conservan dichos jugos, 

porque el aceite no puede disolverlos; y cuando resultan secos estos 

cuerpos es porque la continuidad del calor acaba por evaporar sus 

partes húmedas. 

»Ambos métodos también tienen nombres distintos y se llama freír a 

la operación de cocer en aceite o grasa los cuerpos destinados al 

consumo. Creo haber dicho ya que oficialmente aceite o grasa son casi 

sinónimos, pues la grasa o manteca consta de aceite solidificado y el 

aceite, de grasa líquida.» 

2. El señor R... nació en Seyssel, distrito de Belley, hacia el 1757. Elector del Gran Colegio, 

puede presentarse como ejemplo de los felices resultados que se alcanzan al observar 

conducta prudente, unida a inflexibilísima probidad. 
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II. Aplicación 

«Las substancias fritas se reciben con gusto en los festines, donde 

introducen picante variedad: para la vista son agradables; conservan su 

sabor primitivo y pueden comerse fácilmente, lo que siempre agrada a 

las señoras. 

»La fritura suministra a los cocineros medios numerosos con que 

disfrazar lo que salió a la luz el día antes, y es buen recurso en faltas de 

casos imprevistos; porque freír una carpa de cuatro libras requiere igual 

tiempo que pasar un huevo por agua. 

»E1 gran mérito de las buenas frituras proviene de la celeridad con 

que se hagan, para que el liquido hirviente carbonice o socarre al 

momento de la inmersión las superficies exteriores del cuerpo que 

bañe. 

»Por medio de esta celeridad se forma una especie de bóveda que 

cubre el objeto, impide que la grasa penetre, concentra los jugos, que 

experimentan así interiormente cocción y dan al alimento todo el gusto 

de que es susceptible. 

»A fin de que pueda procederse con dicha celeridad, es preciso que el 

líquido, quemado, adquiera bastante calor para que su acción sea 

brusca e instantánea; pero no se consigue este extremo sino después 

de que haya permanecido expuesto bastante tiempo a fuego vivo con 

llama. 

»Se conoce si la grasa está caliente a punto, por el medio indicado a 

continuación: 

»Se corta una rebanadita de pan, que se sumerge en la sartén por 

espacio de cinco o seis segundos; si con esto se pone dura y toma 

color, practíquese la inmersión; pero si no quedase el pan como se ha 

dicho, hay necesidad de avivar el fuego y repetir la prueba. 

»Conseguido esto, modérese el fuego para que la cocción no se haga 

demasiado precipitadamente y a fin de que los jugos que están 

encerrados puedan experimentar cambios que los amalgamen, por 

calórico continuado que realce su sabor. 

»Sin duda, habrá observado que en la superficie de los objetos bien 

fritos no puede disolverse la sal ni el azúcar que respectivamente, sin 

embargo, necesitan, según su peculiar naturaleza. Por consiguiente, es 

preciso convertir ambas substancias en finísimo polvo, con objeto de 

que puedan adherirse sin ninguna dificultad cuando se vacíen del tarro 

con tapadera horadada a fin de sazonar por justa posición. 

»No hablaré sobre la manera de elegir los aceites y las grasas, pues 

los libros de recetas que componen su biblioteca dan respecto al 

particular luces suficientes. 

»Sin embargo, no olvide usted cuando reciba esas truchas, que 

apenas llegan a cuarterón y que se crían en arroyuelos de agua viva 

que lejos de la capital murmuran; no olvide usted, digo, freirlas con el 
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aceite más fino y exquisito. Este plato tan sencillo, si está debidamente 

sazonado y adicionado con rajas de limón, es digno de que se ofrezca a 

alguna eminencia.3 

»Haga usted lo mismo con las menas, que tanto llaman la atención 

de los iniciados. La mena es el papafigo de las aguas: tienen ambos 

igual tamaño diminuto, la misma fragancia e idéntica superioridad. 

»Las dos prescripciones que anteceden se fundan en la naturaleza de 

las cosas. Enseña la experiencia que no debe usarse aceite más que 

para las operaciones que brevísimamente puedan quedar terminadas y 

que no exijan gran calor, porque la ebullición prolongada desenvuelve 

un gusto empireumático y desagradable que proviene de algunas partes 

de parénquima contenidas en el aceite, muy difíciles de separar y que 

se carbonizan. 

»Probó usted el gran fogón de esta casa, siendo el que primero tuvo 

la gloria de ofrecer a la admiración universal un rodaballo inmenso frito. 

Con este motivo, los elegidos experimentaron grandísimo júbilo. 

»Retírese; prosiga esmerándose en todo lo que haga y no olvide 

jamás que desde el momento que entran convidados en casa, nosotros 

tomamos a nuestro cargo cuidar de su felicidad.» 

3 .  El señor Aul issin, abogado napol itano, muy instruido y aficio nado insigne del  

violoncelo, comió en casa una vez y, al  tomar algo que le gustaba, me 

decía: «¡Questo é un vero boccone di  cardenale l  -¿Por qué -respondí yo en 

la misma lengua-, no dice usted como nosotros un bocado de rey? El  

aficionado contestó: -Nosotros, los i tal ianos, no creemos que los reyes 

puedan ser gastrónomos, porque sus comidas son brevísimas y demasiado 

solemnes; ¡pero en cuanto a los cardenales! ¡¡ah...!!  y pronunció el  aul l ido  

que le era famil iar: ¡ ja, ja, ja, ja, ja! - 
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MEDITACIÓN VIII 

DE LA SED 

49. Llamamos sed al sentimiento interior que indica necesidad de 

beber. 

La temperatura, próxima a treinta y seis grados de Réaumur, evapora 

continuamente los diversos fluidos cuya circulación mantiene la vida; la 

pérdida que es consiguiente haría pronto inadecuados a dichos fluidos 

para llenar su destino, si con frecuencia no se renovasen y refrescasen. 

Esta necesidad es la que hace experimentar sed. 

En nuestra opinión, la sed reside en todo el sistema digestivo. 

Cuando se tiene sed (y en nuestra calidad de cazador la hemos 

experimentado a menudo) se percibe distintamente que todas las 

partes inhalantes de la boca, garganta y estómago están afectadas; y si 

algunas veces se apacigua la sed aplicando líquidos en sitios distintos 

de esos órganos, como por ejemplo al bañarnos, es porque desde el 

momento que se introducen en la circulación rápidamente son 

arrastrados al lugar del mal y obran aquí como remedios. 

DISTINTAS CLASES DE SED 

Considerada esta necesidad en toda su extensión, pueden contarse 

tres clases de sed, a saber: latente, artificial y ardiente. 

La sed latente o habitual es el equilibrio insensible que se establece 

entre la evaporación transpiratoria y la necesidad de remediarla. Esta 

clase de sed, sin que nos cause dolor alguno, nos incita a beber en la 

comida y ocasiona que podamos hacerlo también en cualquier momento 

del día. Perpetuamente nos acompaña esta sed y, hasta cierto punto, 

forma parte de nuestra existencia. 

La sed artificial, propia de la especie humana, proviene del instinto 

innato que nos conduce a buscar en las bebidas fuerzas que por 

naturaleza no tienen y que resultan de la fermentación. Constituye un 

placer artificioso más bien que una necesidad natural. Esta sed 

verdaderamente es inextinguible, porque las bebidas tomadas para 

apaciguarla causan el efecto indeficiente de reproducirla. Termina por 
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hacerse habitual, formando los borrachos de todos los países; y casi 

siempre sucede que la impotación no acaba sino cuando falta la bebida 

o cuando ha vencido al bebedor, poniéndolo fuera de combate. 

Al contrario, si se toma únicamente agua pura a fin de apaciguar la 

sed, su antídoto natural según parece, nunca se bebe un solo trago más 

de lo necesario. 

La sed ardiente es la que resulta si aumentan las ganas de beber y 

hay imposibilidad de satisfacer la sed oculta. 

Se llama ardiente porque va acompañada de ardimiento en la lengua, 

de sequedad en el paladar y de calor consumitivo en todo el cuerpo. 

La sed produce tan viva sensación que en casi todos los idiomas es 

voz que se usa como sinónimo de apetencia excesiva y de imperiosos 

deseos. Así, se tiene sed de oro, de riquezas, de poder, de venganza, 

etcétera, términos que no serían tan generales si no bastara haber 

estado sediento una vez sólo en la vida, para comprender su exactitud. 

Son agradables las sensaciones que acompañan al apetito mientras 

no se convierte en hambre. En la sed no hay crepúsculo; y desde el 

momento que ocurre tenerla se experimentan malestar y ansiedad, y 

ésta es horrorosa cuando se pierde la esperanza de apagarla. 

Mediante compensaciones justas, el acto de beber nos suministra, 

según las circunstancias, placeres extremadamente vivos; y al 

apaciguar la sed, cuando es grandísima, o al tomar, medianamente 

sediento, cualquier bebida deliciosa, todo el aparato papilar se pone en 

titilación desde la punta de la lengua hasta las profundidades del 

estómago. 

También se muere uno mucho más pronto de sed que de hambre. 

Ejemplos hay de hombres que, teniendo agua, varios días vivieron sin 

comer, mientras que los que carecen absolutamente de toda bebida 

jamás llegan al quinto día. 

El motivo de esta diferencia se deduce de que en el primer caso 

citado la muerte solamente resulta de extenuación y debilidad, mientras 

que en el último sobreviene ardiente fiebre que por instantes va 

exasperando. 

No siempre puede resistirse tanto tiempo la sed, y en 1787 se vio 

morir a uno de los suizos de los cien guardias de Luis XVI, sólo porque 

permaneció veinticuatro horas sin beber. 

Estando en la taberna con algunos compañeros, ponía su copa a 

llenar, cuando le echaron en cara que bebía más que nadie y que ni un 

momento paraba. 

Al oír tal manifestación apostó que se abstendría veinticuatro horas 

de beber. Aceptaron y se convino que pagaría diez botellas de vino el 

que perdiese. 

Desde este momento ya no bebió el soldado, aunque todavía 

permaneció más de dos horas viendo beber a los demás antes de 

retirarse. 

Pasó bien la noche como era de creer; pero desde que amaneció ya le 

fue violento no poder tomar su copita de aguardiente, como siempre 

acostumbraba. 
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Estuvo toda la mañana muy inquieto y confuso; iba, venía, se 

levantaba, se sentaba sin motivo y sin saber lo que hacerse. 

A la una, pensando que se tranquilizaría, se acostó. Padecía, estaba 

verdaderamente enfermo; pero eran inútiles las súplicas de los que le 

rodeaban para que bebiese; pretendía que hasta la tarde iría tirando. 

Deseaba ganar la apuesta y a tal deseo uníase sin duda algo de orgullo 

militar que resistía sucumbir al dolor. 

Así se sostuvo hasta las siete; pero encontrándose muy malo a las 

siete y media fue acometido por la muerte y expiró sin poder probar la 

copa de vino que le presentaron. 

Aquella misma tarde supe todos los pormenores referidos, 

habiéndomelos contado el señor Schneider, honrado pífano de la 

compañía de guardias suizos, cuya casa yo habitaba en Versalles. 

CAUSAS DE LA SED 

50. Circunstancias diversas, unidas o separadas, pueden contribuir a 

aumentar la sed. Vamos a indicar algunas que no dejan de haber tenido 

influencia en nuestras costumbres. 

El calor aumenta la sed y de aquí viene la inclinación constante del 

hombre de fijar sus habitaciones a orillas de los ríos. 

Los ejercicios corporales aumentan la sed. Así, los propietarios que 

dan trabajo a jornaleros nunca cesan de suministrar bebidas para que 

se fortifiquen; de donde proviene el adagio de que el vino que se les da 

es siempre el que mejor se vende. 

El baile aumenta la sed y por eso en las reuniones donde se baila hay 

siempre colección de bebidas fortificantes y refrescantes. 

La declamación aumenta la sed; y por eso todo el que declama 

aprende a beber con gracia el vaso de agua que siempre se coloca 

junto a la cátedra al lado del pañuelo blanco.1 

Los placeres sexuales aumentan la sed; es precisamente éste el 

motivo por el que nunca faltan arroyuelos que serpenteen, corran y 

murmuren, ni sombra fresca en las descripciones poéticas de Chipre, 

Amathonte, Gnido y otros sitios habitados por Venus. 

El canto aumenta la sed, de donde proviene la reputación universal 

de que gozan los músicos como incansables bebedores. Siendo yo 

mismo músico, protesto contra tal preocupación que actualmente ni aun 

siquiera tiene gracia y que carece de verdad. 

Los artistas que en nuestros salones discurren, beben con tanta 

discreción como sagacidad; pero lo que de una parte han perdido de 

otra lo ganan; y si ya no son borrachos, están convertidos en 

gastrónomos bajados del cielo, de tal modo que se asegura que en el 

Círculo de la Armonía trascendental las fiestas del día de Santa Cecilia 

duran algunas veces más de veinticuatro horas. 

1. El canónigo Délestra, predicador muy agradable, nunca omit ía tragar una 

nuez de dulce, en los intervalos de t iempo que dejaba a sus oyentes, entre 

cada punto de su discurso, para que tosieran, escupieran y se sonaran . 
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EJEMPLO 

51. El permanecer expuestos a corrientes de aire rápidas es motivo 

poderoso para aumentar la sed. Quizá la siguiente observación que al 

particular hace referencia se lea con gusto, y principalmente por 

cazadores de oficio. 

Es sabido que las codornices tienen gran afición a permanecer en las 

montañas elevadas, donde crían mejor, porque la cosecha se verifica 

mucho más tarde. 

Terminada la recolección del centeno, van a las cebadas y avenas, y 

así que han segado las últimas se retiran a sitios donde está la siembra 

menos adelantada. 

Entonces llega el momento propio de esa caza; porque en corto 

número de fanegas de tierra se encuentran multitud de codornices que 

el mes antes estaban diseminadas por toda la comarca y, además, 

como va a terminar la estación de caza, dichos pájaros, por su tamaño 

y gordura, tienen mucho mayor mérito. Con tal objeto, acompañado de 

varios amigos, me encontraba yo en un monte de la jurisdicción de 

Mantua, del distrito llamado Plano de Hotonne, y estábamos a punto de 

empezar la caza. El tiempo era magnífico, haciendo uno de esos 

hermosos días del mes de septiembre, con sol brillante desconocido de 

los cockneys.2 

Pero mientras almorzábamos se levantó un viento norte 

extremadamente violento que amenazó desbaratar la diversión; no 

obstante, emprendimos nuestra salida a la hora oportuna. 

Apenas transcurrieron quince minutos cazando, cuando el más 

delicado de los expedicionarios empezó a decir que tenía sed; y, sin 

duda alguna, hubiera sido por eso objeto de bromas, si cada uno de 

nosotros no experimentase igual necesidad. 

Todos bebimos, pues el borrico cantinero venía detrás, pero no duró 

mucho el alivio. A poco, una sed grande volvió a molestarnos con tal 

intensidad que algunos se figuraban estar enfermos, otros que se iban 

en breve a poner malos, y debatimos si se debía regresar, lo que habría 

ocasionado una caminata inútil de diez leguas. 

Tuve tiempo de reconcentrar mis ideas y descubrir las causas que 

motivaron una sed tan extraordinaria. Reuní a mis compañeros y les 

dije que nos hallábamos bajo la influencia de cuatro causas, las cuales 

se juntaban para producir la sensación experimentada: la disminución 

notable de la columna de aire que pesaba sobre nuestros cuerpos y que 

debía acelerar mucho la circulación; los efectos producidos por el sol, 

que calentaba directamente; el movimiento que activaba la exhalación 

de sudor, y más que todo eso, la fuerza del viento que por todos lados 

nos atravesaba, evaporando los productos de la transpiración, 

substrayendo la humedad y secando extraordinariamente el cutis. 

2. Nombre de los habitantes de Londres que nunca han salido de la ciudad; equivale a 

bobalicón. 
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Añadí que no eran peligrosos tales efectos; mas que conociendo al 

enemigo, había precisión de combatirlo, y en consecuencia quedó 

resuelto que cada hora beberíamos. 

Sin embargo, esta precaución fue insuficiente: la sed era totalmente 

invencible y no la quitaba ni el vino, ni el aguardiente, ni el vino con 

agua, ni el agua con aguardiente. Teníamos sed aun durante el 

momento de beber y el día entero estuvimos sumamente incómodos. 

Mas a pesar de todo, la jornada terminó como otra cualquiera. El 

dueño de las tierras de Latour estuvo hospitalario, agregando sus 

provisiones a las nuestras. 

Comimos opíparamente y luego nos acostamos en la paja, donde 

disfrutamos de un sueño delicioso. 

A la mañana siguiente, la experiencia confirmó mi teoría. Por la noche 

cesó completamente el viento y aunque el sol brillaba y calentaba 

todavía más que el día anterior, estuvimos cazando muchas horas sin 

tener sed que nos molestase. 

Pero el mayor daño estaba hecho; porque aun cuando era grande la 

cantidad de bebida, que con sabia previsión llevamos, no bastó para 

resistir aquellos ataques. Los frascos, botellas y tarros no eran más que 

cuerpos sin almas y fue preciso recurrir a lo que había en las tabernas. 

No hubo más remedio y nos resignamos aunque profundamente 

quejumbrosos. Yo tuve que dirigir alocuciones al viento desecante, 

copiosas en acres denuestos, cuando vi que un plato digno de mesa de 

reyes, una fuente de espinacas con grasa de codornices se humedecía 

con un vino ni siquiera tan bueno como el de Sureña.3 

3. Sureña, lugar muy agradable, a dos leguas de París. Tiene fama por sus 

malos vinos. Proverbialmente, se dice que para beber una copa de vino de 

Sureña tres personas hacen falta: el  que bebe y dos acól i tos para sostenerlo 

e infundirle valor. Lo mismo se dice del vino de Perieux, lo cual no impide 

que se beba.  
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MEDITACIÓN IX 

DE LAS BEBIDAS
1 

52. Por bebida debe entenderse cualquier líquido que pueda 

mezclarse con nuestros alimentos. 

El agua parece la bebida más natural. En todas partes donde hay 

animales, se encuentra: sustituye a la leche para los adultos y nos es 

tan necesaria como el aire. 

AGUA 

El agua es la única bebida que apaga verdaderamente la sed y por 

este motivo sólo puede beberse en cantidad bastante pequeña. La 

mayor parte de los otros líquidos que toma el hombre no son más que 

paliativos, y si éste se contentase únicamente con agua, nunca hubiera 

podido decirse que uno de los privilegios humanos era beber sin tener 

sed. 

RÁPIDOS EFECTOS DE LAS BEBIDAS 

La economía animal absorbe bebidas facilísimamente, las cuales 

producen efectos rápidos y dan alivio hasta cierto punto instantáneo. 

Sírvanse al hombre cansado alimentos de los más substanciosos, 

comerá con trabajo y no experimentará al principio más que un 

consuelo insignificante. Désele aguardiente; al instante siente alivio y se 

le ve revivir. 

Puedo citar en apoyo de esta teoría un hecho bastante notable que 
me refirió mi sobrino el coronel Guigard, persona naturalmente poco 

aficionada a los cuentos y cuya veracidad es intachable. 

1. Este capítulo es puramente fi losófico. El  pormenor de las diversas bebidas 

conocidas no podía comprenderse en los l ímites que me he trazado; de otro 

modo la tarea hubiera sido interminable.  
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Al mando de un destacamento, que procedía del sitio de Jaffa, se 

encontraba distante unos cien pasos del lugar de parada donde debían 

hallar agua, cuando vieron sobre el camino los cadáveres de algunos 

soldados que habían salido el día antes y que habían muerto de calor. 

Entre las víctimas de este clima ardiente se encontraba un 

carabinero, conocido de varias personas del destacamento. 

Parecía muerto desde hacía ya más de veinticuatro horas, y el sol 

durante la jornada le había puesto la cara negra como un grajo. 

Acercáronse algunos, ya fuese para verlo por última vez o para 

recoger la herencia, si quedaba, y se admiraron al notar que todavía 

tenía los miembros flexibles y que aún conservaba un poco de calor en 

la región del corazón. 

«Dadle una gota de aguardiente -dijo el lustig de la compañía-; 

garantizo que si no está muy metido en el otro mundo, volverá para 

probarlo.» 

Efectivamente, con la primera cucharada del líquido alcohólico el 

muerto abrió los ojos, le gritaron, le frotaron las sienes, le hicieron 

tragar todavía más, y al cuarto de hora, con ayuda de otro, pudo 

sostenerse sobre un borrico. 

Así le llevaron hasta la fuente, cuidándolo toda la noche, dándole 

dátiles y alimentándolo con precaución hasta la mañana siguiente, que, 

subido en burro, llegó a El Cairo con los demás. 

BEBIDAS FUERTES 

53. Muy digno de notarse es, por cierto, esa especie de instinto, tan 

general como imperioso, que nos impulsa a buscar bebidas fuertes. 

El vino, de todas las bebidas la más amable, ya se deba a Noé que 

plantó la viña, ya a Baco que exprimió el jugo de la uva, data desde la 

infancia del mundo; y la cerveza, atribuida a Osiris, asciende a épocas 

remotas, inciertas y oscuras. 

Todos los hombres, sin excluir a los que convenimos en llamar 

salvajes, han estado atormentados hasta tal punto por esta apetencia 

que mueve a desear bebidas fuertes, que han logrado encontrarlas por 

diversos que fuesen los límites de sus conocimientos. 

Al efecto agriaban la leche de sus animales domésticos, extraían 

jugos de frutas y raíces diversas donde sospechaban la existencia de 

elementos fermentantes, y en todas las partes donde se han visto a 

hombres en sociedad, se les encontró surtidos de licores fuertes, que 

tomaban en sus festines, en sus sacrificios, en sus bodas, en sus 

funerales y, por último, en cuantas ocasiones había que tuviesen 

carácter de fiesta y solemnidad. 

Por muchos siglos se bebía y se pronunciaban cantares al vino, sin 

que se sospechara que había medios de extraer la parte espirituosa 

contenida que constituye su fuerza; pero habiéndonos enseñado los 

árabes el arte de la destilación, que inventaron para extraer aromas de 

flores y, sobre todo, la esencia de las rosas, tan ponderada en sus 

escritos, empezaron a creer que era posible descubrir la causa de la 
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exaltación del sabor del vino, que excita tan particularmente el gusto; y 

por diversos tanteos llegaron a descubrir el alcohol, el espíritu de vino y 

el aguardiente. 

El alcohol es el monarca de los líquidos y lleva al último grado la 

exaltación del paladar. Las diversas composiciones de que forma parte 

han abierto nuevos manantiales a los placeres;2 a determinados 

medicamentos3 da fuerzas que no tendrían sin este intermedio; y hasta 

puede decirse que, en nuestras manos, se ha convertido en un arma 

formidable, porque las naciones del Nuevo Mundo sucumbieron y fueron 

destruidas tanto por el aguardiente como por las armas de fuego. 

El método que nos hizo descubrir el alcohol ha conducido además a 

otros resultados importantes; porque consistiendo aquél en separar y 

aislar las partes constitutivas y distintivas de un cuerpo, sirvió de 

modelo para los que practicaron indagaciones análogas, que nos han 

hecho conocer substancias enteramente nuevas, tales como la quina, la 

morfina, la estricnina y otras semejantes ya descubiertas o próximas a 

serlo. 

Sea lo que quiera, tal sed por un líquido que la Naturaleza tenía 

envuelto con velos, tal apetencia extraordinaria que obra sobre los 

hombres de todas las razas, en distintos climas y en cualquier 

temperatura, es dignísima de fijar la atención del observador filósofo. 

Como a otro cualquiera, a mí también me ha hecho esto discurrir y 

no parece desacertado colocar juntamente la apetencia por los licores 

fermentados, desconocida de los animales, con la inquietud por lo 

venidero, que tampoco experimentan, y considerar a ambas como los 

atributos distintivos de la obra maestra de la última revolución 

sublunar. 

 

2. Los licores de mesa. 

3. Los elixires. 
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MEDITACIÓN X 

Y EPISÓDICA 

SOBRE EL FIN DEL MUNDO 

54. He dicho: la última revolución sublunar, y tal pensamiento 

expresado así me ha llevado lejos, muy lejos. 

Enseñan monumentos irrecusables, que nuestro globo ha experi 

mentado varios cambios absolutos, que han sido otros tantos fines del 

mundo, y no sé qué instinto nos advierte que todavía han de sobrevenir 

más revoluciones. 

Ha sucedido ya a menudo que se han creído próximas tales 

revoluciones y existen muchos que se prepararon confesando para 

morir cristianamente con motivo de la aparición del cometa acuoso, 

pronosticado por el bueno de Jerónimo Lalande. 

Según lo que respecto al particular se ha dicho, existe la creencia de 

acompañar una catástrofe semejante con venganzas, con ángeles 

exterminadores y con otros accesorios no menos terribles. 

¡Ay! No hace falta tanto estrépito para destruirnos, no merecemos 

tanta pompa; y si Dios quiere, puede cambiar la superficie del globo sin 

hacer uso de grande aparato. 

Supongamos, por ejemplo, que uno de esos astros errantes, cuyo 

camino y misión todos desconocemos y que cuando aparecen imprimen 

un terror tradicional, supongamos, digo, que un cometa pase bastante 

cerca del Sol, para sobrecargarse de calórico superabundante, y que se 

aproxime lo suficiente para causar sobre la Tierra seis meses de una 

temperatura general de 60 grados de Réaumur (doble que cuando el 

cometa de 1811). 

Al fin de semejante estación funeral, habrá perecido todo cuanto vive 

y vegeta, todo ruido habrá terminado, la Tierra rodará silenciosa, hasta 

que nuevas circunstancias hayan desarrollado otros gérmenes; y sin 

embargo, la causa de este desastre permanecerá perdida en las vastas 

regiones del aire y habrá subsistido distante de nosotros varios millones 

de leguas. 

Este acontecimiento, tan posible como otro cualquiera, me ha 

parecido siempre hermoso asunto para la fantasía y no he vacilado un 

momento en detenerme sobre el particular. 
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Es curioso seguir con la imaginación tal calor ascendente, conjeturar 

sus efectos, su desarrollo, su acción y preguntarse: 

¿Qué sucedería durante los días primero, segundo y demás hasta el 

último? 

¿Qué, respecto del aire, de la tierra y el agua, acerca de la formación, 

mezcla y detonación de los gases? 

¿Qué, relativamente a los hombres, considerados en razón de la 

edad, sexo, fuerza y debilidad? 

¿Qué, acerca de la subordinación a las leyes, la obediencia a la 

autoridad, el respeto a personas y propiedades? 

¿Qué, sobre los recursos que se buscarán, o las tentativas que se 

practiquen para librarse del peligro? 

¿Qué, respecto de los lazos de amor, amistad, parentesco, egoísmo y 

de los sacrificios por el prójimo? 

¿Qué, acerca de los sentimientos religiosos, de la fe, resignación, 

esperanza, etc.? 

La Historia podría suministrar algunos datos respecto de las 

influencias morales, porque ya muchas veces se ha pronosticado el fin 

del mundo y hasta se ha señalado el día fijo para semejante 

acontecimiento. 

 

Verdaderamente siento no poder dar a conocer a mis lectores el 

modo según el cual mi sabiduría ha arreglado todo eso; pero no quiero 

quitarles el gusto de que ellos mismos se ocupen del particular. Así, 

pueden disminuir los insomnios de noche y preparar algunas siestas de 

día. 

Grandes peligros disuelven toda clase de vínculos. Se han visto 

durante la gran fiebre amarilla, que tuvo lugar en Filadelfia por el año 

1792, a maridos cerrar las puertas del domicilio conyugal a sus 

mujeres, a hijos abandonar a sus padres y otros fenómenos parecido en 

gran número. 

Quod a nobis Deus avortat! 



 100 

MEDITACIÓN XI 

DE LA GASTRONOMÍA
1 

55. He buscado la palabra gastronomía en los diccionarios y no me 

satisface lo que encuentro. Se confunden perpetuamente los términos 

gastronomía y gula, con glotonería y voracidad; de donde he sacado la 

consecuencia de que los lexicógrafos, aunque muy apreciables en otros 

conceptos, no son de esas personas doctas que graciosamente toman la 

embocadura a un ala de perdiz emparrillada, con el dedo meñique 

levantado para humedecerla con una copa de vino de Lafitte o de 

Vougeot. 

Olvidaron completamente, perdieron la memoria de la gastronomía 

social que reúne la elegancia ateniense, el lujo romano y la delicadeza 

francesa, que prepara con sagacidad, hace ejecutar sabiamente, 

saborear de un modo enérgico y juzgar en mil maneras profundas; 

preciosa calidad que perfectamente podía ser virtud y que con 

grandísima certeza está calificada por lo menos como manantial 

inagotable de purísimos placeres. 

DEFINICIONES 

Definamos, pues, y entendámonos. 
La gastronomía es la preferencia apasionada, racional y habitual de 

cuantos objetos lisonjean el gusto. 

1. La voz francesa gourmandise , que Bri l lat-Savarin emplea como epígrafe de 

esta meditación, signif ica en castel lano gula, el  exceso en la comida y 

bebida, y el  apetito desordenado de comer y beber. Sin embargo, 

Bescherel le, en su Dict ionaire national de la langue f rançaise , consigna 

como uno de los signi f icados franceses de gourmandise: «el nombre que se 

da a la facultad de apreciación, que supone en quien la posee finura y 

del icadeza en el  gusto, cual idad que no todos los hombres t ienen». Y en la 

traducción se ha dado como equivalencia de gourmandise  la palabra 

gastronomía, que según don José Cabal lero, en su Diccionario general de la 

lengua castel lana , «es la ciencia de la apreciación de los manjares».  
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La gastronomía es enemiga de los excesos; todo hombre que tiene 

indigestión o borrachera, corre peligro de que lo borren de la lista de los 

expertos. 

La gastronomía también comprende la golosina, que no es sino la 

misma preferencia aplicada a manjares ligeros, delicados, de pequeño 

volumen, a los dulces, pastas, etc. Es una modificación introducida para 

favorecer a las mujeres y a los hombres que a ellas se parecen. 

Sea cualquiera el punto de vista desde donde consideremos la 

gastronomía, elogio y estímulo únicamente merece. 

Mirada desde el punto de vista físico, es resultante y prueba del 

estado sano y perfecto de los órganos destinados a la nutrición. 

Considerada en el aspecto moral, es resignación implícita a las 

órdenes del Creador, que habiendo dispuesto que se coma para vivir, 

nos invita a cumplir con este deber por medio del apetito, nos sostiene 

en su realización con sabores agradables y nos recompensa por ello con 

placeres. 

VENTAJAS DE LA GASTRONOMÍA 

Con relación a la economía política, es la gastronomía el lazo común 

que une a los pueblos por los cambios recíprocos de cuantos objetos 

sirven para el consumo diario. 

La gastronomía hace viajar de uno al otro polo a toda clase de vinos, 

aguardientes, azúcares, especias, escabeches, salazones y hasta de 

huevos y melones. 

La gastronomía sostiene la esperanza y la emulación de multitud de 

pescadores, cazadores, horticultores y otros que diariamente abastecen 

las cocinas suntuosísimas con los resultados de sus trabajos y 

descubrimientos. 

Por último, la gastronomía mantiene la multitud industriosa de 

cocineros, pasteleros, confiteros y otros artistas denominados 

diversamente, que a su vez emplean como auxiliares a operarios de 

todas clases; lo que da lugar siempre y a cada instante, a una gran 

circulación de fondos cuyo movimiento es tan incalculable que no puede 

fijar su importancia ni aun la cabeza más práctica. 

Y obsérvese bien que la industria cuyo objeto sea la gastronomía 

presenta tanta más ventaja cuanto que de una parte se apoya sobre los 

grandes caudales y, de otra, sobre necesidades que cada día renacen. 

En el estado actual de la civilización y el progreso adonde hemos 

llegado, es difícil figurarse pueblo alguno manteniéndose únicamente 

con pan y legumbres. Si tal nación existiese, infaliblemente sería 

subyugada por ejércitos carnívoros, como los indios, que sucesivamente 

han sido presa de todo el que ha querido atacarlos: o por lo menos 

convertirían a dicha nación las cocinas de los pueblos vecinos, como 

aconteció a los de Beocia, que se hicieron gastrónomos después de la 

batalla de Leuctro. 
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CONTINUACIÓN 

56. La gastronomía ofrece grandes recursos al fisco: alimenta los 

consumos, las aduanas y los impuestos indirectos. Cuanto consumimos 

paga contribución y no existe tesoro público alguno del cual no sean los 

gastrónomos firmísimo apoyo. 

¿Debemos hablar de ese enjambre de cocineros artistas que desde 

hace varios siglos se escapan anualmente de Francia para explotar 

gastronomías exóticas? La mayor parte logran su objeto y, obedeciendo 

en seguida al instinto, que jamás muere en un corazón francés, traen a 

su patria los frutos de sus economías. Este negocio es más considerable 

de lo que se piensa, y los que lo practican como otros tendrán también 

su árbol genealógico. 

Pero si los pueblos fuesen agradecidos, ¿cuál sino el francés debía 

primero erigir templos y altares a la gastronomía? 

PODER DE LA GASTRONOMÍA 

57. En 1815, el Tratado del mes de noviembre impuso a 

Francia la condición de pagar a los aliados setecientos 

cincuenta millones en tres años.  

A tal carga estaba anexa la de responder de reclamaciones, 

particularmente de los diversos países cuyos soberanos reuni -

dos habían estipulado los intereses importantes en más de 

trescientos millones.  

Por último hay que adicionar lo anterior con las exacciones 

de todas clases, hechas en objetos por generales enemigos, 

con los cuales cargaban carros para conducirlos a las 

fronteras y que más tarde pagó el tesoro público; suma total, 

más de mil quinientos millones.  

Podía y hasta debía temerse que unos pagos tan 

considerables efectuados día por día en numerario, produ 

jesen al tesoro un malestar profundo, depreciación ínfima de 

todos los valores ficticios y, por consecuencia, cuantas 

innumerables desgracias amenazan a las naciones sin dinero y  

sin medios de alcanzarlo.  

«¡Ay! -decían los hombres de bien, viendo pasar el carretón 

fatal que iba a llenarse en la calle Vivienne-, ¡ay!, por allí va 

nuestro dinero que emigra en masa; el año próximo nos 

hincaremos de rodillas ante un escudo; vamos a entrar en la 

situación deplorable del hombre arruinado; todas las empre  

sas darán estériles resultados; no se encontrará dónde tomar 

prestado, habrá tisis, marasmo y muerte civil.»  

Los hechos desmintieron estos terrores y, para admiración 

de cuantos se ocupan de asuntos financieros, con avidez se  

recurrió a empréstitos y, mientras duraba, efectuaron 

fácilmente los pagos, aumentó el crédito, esta superpurga, la 
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ventaja de los cambios, medida infalible del movimiento 

monetario, estuvo a favor nuestro; es decir, que se demostró 

con exactitud aritmética que entraba en Francia más dinero 

del que salía.  

¿Qué potencia vino en nuestro socorro?, ¿qué divinidad hizo 

este milagro?: la gastronomía.  

Cuando los bretones, germanos, teutones, cimerianos y 

escitas, invadieron Francia, trajeron consigo una rara 

voracidad y unos estómagos de volumen poco común.  

No se contentaron durante mucho tiempo con la comida ofi -

cial suministrada por la hospitalidad obligatoria; aspiraron a 

placeres más delicados y, en breve, la ciudad-reina se 

convirtió en un inmenso refectorio. Esos intrusos comían en 

pastelerías, fondas, tiendas, tabernas, bodegones y hasta en 

las calles.  

Se atracaban de carnes, pescados, caza, trufas, pasteles y 

principalmente de nuestras frutas.  

Bebían con avidez igual a su apetito, exigiendo siempre los 

vinos más caros, con la esperanza de alcanzar por este medio 

placeres desconocidos, y en seguida, como no los experimen 

taban, se llenaban de admiración.  

Los observadores superficiales no sabían qué pensar de tal 

modo de comer sin hambre y sin tasa alguna; pero los france-

ses verdaderos reían y se frotaban las manos, diciendo: 

«Vedlos encantados, para esta tarde nos habrán pagado más 

escudos que los que han recibido por la mañana del tesoro 

público.»  

Tal época fue favorable para cuantos suministraban 

placeres al gusto. Véry terminó de formar su fortuna, Achard 

dio principio a la suya y la señora Sullot, cuya tienda en el 

Palacio Real tenía dos varas escasas en cuadro, vendió 

cotidianamente hasta doce mil pasteles.2
 

De la pérdida se ha consolado al ver que los pillastres con-

servaron la afición y que los pedidos que del Norte recibe han 

aumentado más del doble desde esa época.  

Semejante efecto dura todavía; los extranjeros afluyen de todas 

partes de Europa a fin de refrescar durante la paz las dulces costumbres 

a que se habituaron en la guerra; es necesario que vengan a París, 

donde a toda costa durante su estancia comen y viven regaladamente.  

2. Cuando el ejército invasor pasó por Champaña, tomó seiscientas mil  botel las  

de las bodegas del señor Moet, de Epernay, célebre por la bel leza de sus 

cavas. 
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Si nuestros efectos públicos gozan de algún favor, es debido no tanto 

al interés ventajoso que producen como a la confianza instintiva que no 

puede dejar de inspirar un pueblo en donde se encuentran gastrónomos 

felices.3 

RETRATO DE UNA GASTRÓNOMA BONITA 

58. La gastronomía sienta bien a las mujeres, importa mucho a la 

delicadeza de sus órganos, sirve de equivalente a ciertos placeres de los 

cuales tienen que privarse, y para remediar algunos males a que por 

naturaleza están condenadas. 

No hay cosa tan agradable como ver a una gastrónoma bonita 

funcionando. Su servilleta está bien colocada, tiene sobre la mesa una 

mano, la otra conduce a la boca pequeños pedazos cortados 

elegantemente o el alón de perdiz que va a morder; los ojos brillan, 

resplandecen los labios, su conversación causa agrado, todos sus 

movimientos encantan, y no le falta ese grano de coquetería con que 

todo lo sazonan las mujeres. Con tantas ventajas es irresistible y Catón 

mismo, el Censor, no podría dejar de conmoverse. 

ANÉCDOTA 

En este sitio corresponde un recuerdo amargo para mí. 

Estaba yo cierto día cómodamente sentado en la mesa, al lado de la 

preciosa señora E..., y me regocijaba interiormente de mi buena suerte, 

cuando volviéndose de repente hacia mí, me dijo: «A la salud de 

usted.» Acto continuo principié a pronunciar palabras de agradeci 

miento, pero no concluí, porque la coqueta dirigiéndose al vecino de la 

izquierda exclamó: «Trinquemos.» Trincaron en efecto, y tan brusca 

transición me pareció una perfidia, causando en mi corazón tal herida 

que muchos años transcurridos todavía no han podido curar. 

LAS MUJERES SON GASTRÓNOMAS 

La inclinación del bello sexo por la gastronomía tiene algo instintivo 

porque favorece la belleza. 

Series de observaciones exactas y rigurosas han demostrado que un 

régimen suculento, delicado y esmerado, rechaza mucho tiempo y 

mantiene a larga distancia toda señal exterior de vejez. 

Tal régimen pone los ojos brillantísimos, fresquísimo el cutis y da 

mayor consistencia a los músculos; y como en fisiología es un hecho 

cierto que la depresión de los músculos produce arrugas, enemigos 

temibles de  la belleza, también  puede decirse con la misma  seguridad  

3. Los cálculos que sirven de fundamento para este art ículo me fueron 

suministrados por el  señor M. B.,  asp irante a gastrónomo, quien no carece 

de t í tulos para el lo porque es hacendista y músico.  
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que en circunstancias iguales, cuantos saben comer, son 

comparativamente diez años más jóvenes que los que ignoran esta 

ciencia. 

De verdad semejante están penetrados pintores y escultores, porque 

para representar a los que hacen abstinencia por gusto o deber, como 

avaros y anacoretas, les ponen palidez enfermiza, flaqueza de miseria y 

arrugas de decrepitud. 

EFECTOS DE LA GASTRONOMÍA SOBRE LA SOCIABILIDAD 

59. La gastronomía es uno de los lazos principales de la sociedad. 

Extiende gradualmente los gustos por reuniones que juntan cada día las 

diversas clases, las funde en un total único, anima toda conversación y 

suaviza los ángulos de la desigualdad convencional. 

La gastronomía también engendra cuantos esfuerzos debe practicar 

todo anfitrión para recibir bien a sus convidados, como asimismo 

profunda gratitud en los últimos al ver que de ellos se han ocupado 

sabiamente. Aquí es sitio propio donde vilipendiar para siempre a esos 

estúpidos que al comer tragan con indiferencia distinguidísimos 

bocados o que beben sacrilegamente distraídos algún néctar aromático 

y diáfano. 

Regla general. Cada preparación, producto de inteligencia elevada, 

requiere elogios explícitos; y alabanzas delicadas son de rúbrica en 

cuantas partes existan deseos de agradar. 

INFLUENCIA DE LA GASTRONOMÍA SOBRE LA FELICIDAD CONYUGAL 

60. Por último, si la gastronomía es común a dos, entonces 

obra con notable influencia sobre la felicidad que pueda 

existir en la unión conyugal. 

Esposos gastrónomos, al menos una vez cada día, tienen 

motivo agradable para reunirse, porque aun los que duerman 

en camas separadas (y de este número hay muchos) comen 

seguramente en la misma mesa. Entonces hallan materia 

siempre fresca para conversar, hablando no sólo de lo que 

comen, sino de lo que han comido, de lo que comerán, de 

cuanto han observado en casas ajenas, de platos a la moda, 

de inventos nuevos, etc., y es sabido que las conversaciones 

familiares (chitchat) están llenas de atractivos. 

Sin duda alguna tiene también la música poderosos encan-

tos para los aficionados; pero hay necesidad de dedicarse a 

ella y esto es toda una tarea. 

Además, algunas veces se padece resfriados, los papeles de 

música se pierden, los instrumentos están destemplados, se 

tiene jaqueca y es forzoso descansar.  

Al contrarioo, si una necesidad común llama a los esposos a 

la mesa, la misma inclinación los detiene allí, y como es natu  

ral demostrarán recíprocamente esas pequeñas atenciones, 
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que anuncian deseos de complacer, dependiendo mucho la 

felicidad de la vida, de la paz, del agrado y del contento que 

durante las comidas reinen. 

Esta observación, bastante nueva en Francia, se le ocurrió 

al escritor moralista inglés Fielding, y en su novela titulada 

Pamela la ha desarrollado, describiendo la manera distinta 

como pasan el día dos parejas casadas.  

El primero es un lord primogénito y, por consecuencia, due-

ño de todos los bienes de la familia.  

El otro es su hermano segundón, esposo de Pamela, 

desheredado por haber contraído este matrimonio, y que vive 

con media paga, en la mayor estrechez, bastante próxima a la 

indigencia. 

El lord y su mujer llegan por distintos lados y se saludan 

fríamente, aunque en todo el día no se han visto. La mesa 

está espléndidamente servida, rodeada por lacayos con 

libreas bordadas de oro brillante, que presentan los platos a 

sus señores que silenciosos y sin gusto comen. No obstante, 

así que se han retirado los criados, traban una especie de 

conversación en la que pronto se nota acritud, convirtiéndose 

a poco en disputa. Se levantan furiosos para irse cada cual a 

sus habitaciones, a meditar sobre las dulzuras de la viudez.  

El hermano, por la inversa, al llegar a su modesta habitación es 

recibido con tiernísima solicitud y con muchísimas caricias. 

Siéntase a su mesa, aunque frugal, con platos excelentes; y 

¿cómo no habían de ser así, estando preparados por Pamela 

misma? Al comer experimentan grandes deleites y hablan de sus 

negocios, proyectos y amores. Media botella de vino de Madera 

sirve para dilatar la sobremesa y la conversación; en breve se 

acuestan en la misma cama y pasadas las enajenaciones del amor 

que mutuamente se profesan, un dulce sueño trae olvido de la 

presente e ilusiones de mejores días aún por venir. 

¡Rindamos honor a la gastronomía, tal como la presentamos 

a nuestros lectores y mientras no haga cejar al hombre de 

sus quehaceres ni de lo que a su fortuna debe! Así como las 

orgías de Sardanápalo no engendraron aborrecimiento hacia 

las mujeres, tampoco pueden los excesos de Vitelio movernos 

a que volvamos la espalda a ningún festín sabiamente 

dispuesto. 

Si se convierte la gastronomía en glotonería, voracidad o 

crápula, entonces pierde su nombre y ventajas; se sale de 

nuestras atribuciones y entra a formar par te del dominio de 

los moralistas, que la combatirán dando consejos, o de 

médicos que con remedios tendrán que curarla.  

La gastronomía, según queda caracterizada por el catedráti -

co en el presente artículo (con la palabra goumnandise), sólo 

en francés tiene nombre. No puede designarse por la voz 

latina gula, ni por la inglesa ghuttony, ni por la alemana 
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lusternheit. En consecuencia, aconsejamos a los que caigan 

en la tentación de traducir este libro instructivo que 

conserven la palabra gourmandise y que sólo cambien el 

artículo correspondiente. Esta práctica ha sido universal con 

el término coquetería y con cuanto a él se refiere. 

NOTA DE UN GASTRÓNOMO PATRIOTA 

Con orgullo observo que así la coquetería como la gastronomía, las 

dos grandes modificaciones que en nuestras imperiosísimas necesidades 

han impreso extremados deseos de sociabilidad, son ambas de origen 

francés. 
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MEDITACIÓN XII 

DE LOS GASTRÓNOMOS 

AUN QUERIÉNDOLO NO SE CONSIGUE SER GASTRÓNOMO 

61. Existen individuos a quienes la naturaleza ha negado aquella delicadeza de 

órganos o aquella firmeza de atención sin las cuales pasan inadvertidos 

suculentísimos platos. 

De estas variedades, la fisiología ha reconocido la primera, enseñándonos la 

lengua de esos desgraciados, mal provista de las papilas nerviosas destinadas a 

inhalar y a apreciar los sabores. Éstos no producen sino sensaciones obtusas, y los 

individuos aludidos son respecto a los sabores lo que los pobres ciegos para la luz. 

La segunda variedad se compone de distraídos, parlanchines, atareados, 

ambiciosos y de otros que quieren ocuparse de dos cosas a un mismo tiempo y que 

sólo para llenarse comen. 

NAPOLEÓN 

Entre los últimos se cuenta a Napoleón: irregular en sus comidas, las 

hacía de prisa y mal; pero aquí también se notaba aquella voluntad 

absoluta que para todo tenía. Así que experimentaba el primer indicio 

de apetito, había precisión de satisfacerlo y su servicio doméstico 

estaba arreglado de tal manera que, en cualquier sitio y a cualquier 

hora, podía tomar a la menor insinuación aves, costillas y café. 

GASTRÓNOMOS POR PREDESTINACIÓN 

Mas existe una clase privilegiada que por predestinación material y 

orgánica está llamada a los placeres del gusto. 

Siempre he sido partidario de Lavater y de Gall, y creo en las 

disposiciones innatas. 

Si hay individuos que evidentemente han nacido para ver, andar y oír 

mal, puesto que vinieron al mundo miopes, cojos o sordos, ¿por qué no 

han de existir otros predestinados para experimentar más 

especialmente ciertas series de sensaciones? 

Por otra parte, aunque sea escasa la inclinación que para observar 

exista, a cada instante encontramos fisionomías que llevan el sello 

irrecusable de algún testimonio dominante, tal como impertinencia 
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desdeñosa, satisfacción de uno mismo, misantropía, sensualismo, etc. 

Realmente, hay muchos que pueden poseer tales cualidades sin que 

éstas vayan marcadas en su rostro; pero cuando la fisionomía tiene 

sello determinado, raramente engaña. 

Obran las pasiones sobre los músculos y muy frecuentemente pueden 

leerse en la cara sentimientos diversos que agiten al hombre callado. 

Esta tensión, si se convierte en costumbre, aunque débil, termina 

dejando trazas sensibles y así, imprime la fisionomía cierto carácter 

permanente y distinguible. 

PREDESTINACIÓN SENSUAL 

62. Los predestinados para la gastronomía, por lo general, tienen 

estatura mediana, cara redonda o cuadrada, ojos brillantes, frente 

pequeña, nariz corta, labios carnudos y barba redonda. Las mujeres son 

regordetas, más bien bonitas que hermosas y con alguna predisposición 

para adquirir obesidad. 

Las que principalmente son golosas, tienen facciones más finas, 

aspecto delicado, son más lindas y se distinguen sobre todo por sus 

chistes picantes. 

Con esas señales se encontrarán personas amabilísimas entre los 

convidados, que aceptan todo cuanto se les ofrece, que comen despacio 

y que saborean con reflexión. No se apresuran para retirarse del sitio 

donde han recibido distinguida hospitalidad; allí se quedan por la noche, 

porque conocen los juegos y pasatiempos que son accesorios frecuentes 

de una reunión gastronómica. 

A la inversa, los que carecen de aptitud para los placeres del gusto, 

tienen cara, nariz y ojos largos, y aunque de estaturas diversas, 

siempre parecen prolongados sus cuerpos. Tienen el pelo negro y 

aplastado, y siempre son flacos y enjutos. A éstos debemos la invención 

de los pantalones. 

Las mujeres que por naturaleza están afligidas con igual desgracia, 

son angulosas, se fastidian en la mesa y sólo viven del tresillo y de 

maledicencia. 

La teoría fisiológica precedente supongo que no habrá muchos que la 

combatan, porque cada cual puede verificar la exactitud que encierra en 

cuantas personas le rodeen; sin embargo, para apoyar la misma, voy a 

exponer algunos hechos. 

Cierto día estaba presente en una gran comida y tenía enfrente a una 

persona muy bonita, con rostro enteramente sensual. Me incliné hacia 

mi vecino, diciéndole en voz baja que era imposible con facciones 

semejantes que aquella señorita no fuese muy gastrónoma. «¡Qué 

locura! -respondió-, apenas tiene quince años y su edad no es la de la 

gastronomía... Y si no, observemos.» 

Los preliminares no resultaron a mi favor: tuve miedo de haberme 

comprometido, porque durante los primeros platos que se sirvieron, la 

joven demostró ser discreta hasta causar asombro y temí que el caso 

actual fuese una excepción, porque de éstas hay en todas las reglas. 
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Pero por último llegaron los postres, tan brillantes como copiosos, y 

volví a recuperar esperanzas. Éstas no resultaron fallidas, porque comió 

de cuanto le ofrecieron y además pedía que le sirviesen los platos que 

estaban lejos de su sitio. Finalmente, de todo probó y mi vecino estaba 

admirado que aquel estómago pequeño fuese capaz de contener tantas 

cosas. Por consecuencia, se realizó mi diagnóstico y una vez más triunfó 

la ciencia. 

Dos años después encontré a la misma persona, justamente a los 

ocho días de casada; se había desarrollado, mejorándose mucho; 

parecía un poco coqueta; y al enseñar todos los atractivos permitidos 

por la moda estaba encantadora. Su marido excitaba lástima, 

asemejándose a cierto ventrílocuo que de una parte reía y de otra 

lloraba; es decir, que parecía muy contento que admirasen a su mujer, 

pero así que cualquier aficionado era persistente, se apoderaban del 

esposo escalofríos de celos marcados. 

Predominaron los últimos, llevándose a su mujer a una provincia 

lejana, y con esto doy punto a semejante biografía. 

Otra vez hice una observación análoga acerca del duque de Decrès, 

que fue mucho tiempo ministro de Marina. 

Como se sabe, era grueso, pequeño, moreno, crespo y cuadrado, con 

cara redonda, barba levantada, labios gordos y boca de gigante; en 

consecuencia, inmediatamente le proclamé aficionado y lleno de 

predestinación para disfrutar de buenas mesas y mujeres. 

Con la mayor suavidad y en voz bajísima, transmití aquella 

observación fisionómica al oído de una señora muy bonita a quien yo 

creía discreta. ¡Ay, cómo me engañé! Siendo hija de Eva, mi secreto la 

hubiera ahogado. Así, aquella misma noche tuvo conocimiento Su 

Excelencia de la inducción científica que yo había inferido del conjunto 

de sus facciones. 

Esto lo supe al día siguiente por una carta muy amable que me 

escribió el duque, y en la cual se defendía con modestia respecto a 

hallarse adornado con las dos cualidades de gran estima que yo en su 

persona había descubierto. 

No me di por vencido; respondí que la Naturaleza nada hace en vano; 

que con evidencia lo había formado para destinos determinados; que si 

no los cumplía contrariaba el deseo de aquélla; que, por lo demás, yo 

no tenía derecho para exigir revelaciones de esa clase, etc. 

Terminó así nuestra correspondencia; pero poco tiempo después los 

periódicos enteraron a todo París de la memorable batalla verificada 

entre el ministro y su cocinero; batalla de larga duración, reñida y en la 

cual no siempre llevaba ventaja Su Excelencia. Ahora bien, si tras 

semejante acontecimiento no fue despedido el cocinero (y no lo fue en 

efecto), pienso que puedo deducir la consecuencia de estar el duque 

dominado por los talentos de dicho artista, y que desesperaba sustituir-

lo por otro capaz de lisonjear su gusto tan agradablemente; sin esto 

jamás hubiera podido sobreponerse a la repugnancia naturalísima que 

experimentaría hallándose servido por tan belicoso jefe de cocina. 

Escribiendo yo estas líneas en una hermosa tarde de invierno, entró a 
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verme y se sentó junto a mi chimenea el señor Cartier, antiguo primer 

violín de la Ópera y habilidísimo maestro. Embebido en mi asunto y 

contemplándole atentamente, le dije: «Querido maestro: ¿cómo 

teniendo usted todas las facciones del gastrónomo, no lo es usted? —Lo 

he sido en alto grado -respondió-, pero me abstengo. —¿Será por 

prudencia? -repliqué.» No me contestó; pero suspiró a estilo de Walter 

Scott: esto es, enteramente lo mismo que si hubiese lanzado un 

gemido. 

GASTRÓNOMOS POR ESTADO 

63. Si existen gastrónomos por predestinación, también los hay por 

estado; y debo señalar aquí cuatro grandes categorías: los financieros, 

los médicos, los literatos y los devotos. 

LOS FINANCIEROS 

Los financieros son los héroes de la gastronomía. En este lugar tiene 

aplicación propia la palabra héroe, porque aquí hay combate; pues bajo 

el peso de los títulos y de los escudos de armas de la nobleza 

aristocrática, habrían quedado aplastados los financieros, si estos no 

hubiesen presentado en oposición mesas suntuosas y arcas de dinero. 

Combatían los cocineros a los genealogistas, y aunque los duques no 

aguardasen hasta salir a la calle para burlarse del anfitrión que los 

convidaba, habían acudido a la invitación, y ya su presencia era signo 

de derrota. 

De otra parte, cuantos acumulan dinero con facilidad, casi 

indispensablemente tienen obligación de hacerse gastrónomos. 

Desigualdad de clases trae consigo la de las riquezas; pero ésta no 

acompaña la de las necesidades y hay quien diariamente puede costear 

comida sobrada para cien personas y que, no obstante, se harta con 

una pata de pollo. Necesario es, por consiguiente, que el arte emplee 

todos sus recursos para reanimar esta sombra de apetito con platos que 

la alimenten sin daño y que sin extinguirla la acaricien. Por este medio, 

se ha hecho gastrónomo Mondor, y por eso han acudido a su lado de 

todas partes gastrónomos. 

Así, vemos que en todas las series de recetas que presentan los libros 

elementales de cocina, hay siempre una o más titulada a la financiera. 

También se sabe que, otras veces, el que comía el primer plato de 

guisantes, que costaba siempre ochocientos francos, no era el rey, sino 

algún contratista de rentas. 

Lo mismo sucede en la actualidad: cuanto hay de más perfecto en la 

Naturaleza, lo más adelantado de los invernáculos, lo más exquisito del 

arte, todo sigue ofreciéndose en las mesas financieras; y los personajes 

de antiquísima alcurnia no tienen a menos el concurrir a tales festines. 
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LOS MÉDICOS 

64. Causas de otra naturaleza, aunque no menos poderosas, obran 

sobre los médicos que por seducción se convierten en gastrónomos 

y serían indispensablemente de bronce si resistieran a la fuerza de 

las cosas. 

La acogida que los queridos doctores reciben es inmejorable, 

porque tienen bajo su amparo la salud, preciosísimo bien, y por cuya 

causa son niños mimados, entendiéndose esta palabra en toda su 

fuerza. 

Esperados siempre con impaciencia, reciben agasajos calurosos. A 

veces los busca una enferma bonita, otras los acaricia alguna joven, 

ya es un padre o un marido el que les recomiendan lo más querido 

que tiene. Por la derecha los rodea la esperanza, por la izquierda el 

agradecimiento; les dan el pico como a los pichones, se dejan querer 

y a los seis meses se han acostumbrado y quedan convertidos 

irremisiblemente en gastrónomos (past redemption). 

Tuve el atrevimiento de expresar lo que antecede cierto día en una 

comida donde yo era el noveno convidado, bajo la presidencia del 

doctor Corvisart. Esto pasó en 1806: 

«Sois -exclamé con el tono inspirado del predicador puritano-, sois 

los restos últimos de una corporación que en otros tiempos cubría a 

Francia entera. ¡Ay!, sus individuos o perecieron o están dispersos; ya 

no tenemos contratistas de rentas del Estado, ni abates, ni 

caballeros, ni frailes de hábito blanco; el cuerpo de paladar inteligente 

lo formáis solos. Sostened con firmeza peso tan grande, aunque os 

quepa la suerte de los trescientos espartanos en el paso de las 

Termópilas.» 

Pronuncié tales palabras y no se presentó reclamación alguna: 

funcionamos en armonía con las mismas, quedando así proclamada la 

verdad de lo expuesto. 

En esa comida hice una observación digna de darse al público. 

El doctor Corvisart, que cuando quería era muy amable, sólo tomaba 

vino de Champaña helado. En consecuencia, desde el principio de la 

comida y mientras se ocupaban los demás convidados sólo de comer, 

él parecía bullicioso, parlanchín y entretenido. Por la inversa, en los 

postres, cuando empezaba la conversación a animarse, el doctor se 

ponía serio, taciturno y a veces lúgubre. 

De la observación citada y de otras varias que están conformes, he 

deducido el teorema siguiente: El vino de Champaña, cuyos efectos 

primeros (ab initio) son excitantes, aturde finalmente (in recessu); y 

esto, de otra parte, no es más que el efecto notorio del gas ácido 

carbónico que contiene. 

REPROBACIÓN 

65. Puesto que se hallan médicos sobre el tapete, no quiero morir sin 

reconvenirles a causa de la extremada severidad que aplican a los 

enfermos. 
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Desde que se tiene la desgracia de caer en sus manos, es necesario 

sufrir una letanía de prohibiciones y renunciar a cuanto hay de 

agradable en nuestras costumbres. 

Me levanto para calificar de inútiles la mayor parte de esas 

prohibiciones. 

Digo inútiles porque los enfermos casi nunca apetecen lo que es 

capaz de perjudicarlos. 

El médico racional no debe en ningún caso perder de vista la 

tendencia que está en la naturaleza de nuestras afecciones, ni tampoco 

olvidar que si las sensaciones dolorosas son por su índole funestas, las 

agradables predisponen para la salud. Se ha visto que poquito vino, que 

la cucharada de café, que algunas gotas de licor respectivamente hacen 

volver la sonrisa en los semblantes más decaídos. 

Sobre todo que sepan, tales preceptistas severos, que sus mandatos 

casi nunca se obedecen; el enfermo los elude, cuantos le rodean 

procuran complacerle y por eso no se muere la gente ni más ni menos. 

La ración del enfermo ruso en 1815 hubiera emborrachado a un mozo 

de cordel y la del inglés habría hartado a un limosino. Ningún 

cercenamiento tenía que practicarse en las raciones, porque inspectores 

generales recorrían sin cesar los hospitales y vigilaban tanto el 

suministro como el consumo. 

Emito mi opinión con gran confianza porque se apoya en numerosos 

hechos y porque los facultativos más eminentes se acercan a este 

sistema. 

El canónigo Rollet, que murió hace cerca de cincuenta años, tenía 

afición a mucho vino, según usanza de tiempos antiguos; cayó enfermo 

y la primera palabra del médico fue la prohibición de que probase zumo 

de uvas. Sin embargo, en la siguiente visita el médico halló acostado al 

enfermo y delante de la cama el cuerpo del delito casi completo, a 

saber: una mesa cubierta con paño muy blanco, una copa de cristal, 

una botella de aspecto hermoso y una servilleta para secar los labios. 

Con semejante perspectiva se encolerizó el médico y quiso despedirse 

para no volver, cuando el desgraciado canónigo exclamó con voz 

melancólica: 

«¡Ay, doctor! Recuerde que al prohibirme que bebiera, no mandó 

usted que me privara del gusto de mirar la botella.» 

El médico que asistía al señor de Montlusin, de Pont-de-Veyle, fue 

más cruel todavía, porque no sólo prohibió a su enfermo que bebiese 

vino, sino que le mandó que tomase agua en grandes dosis. 

A poco de retirarse el médico, la esposa de Montlusin, celosa en 

secundar lo dispuesto y contribuir a que su marido recobrase la salud, 

le presentó un gran vaso de agua de la más hermosa y límpida. 

El enfermo la recibió dócilmente y se puso a beber con resignación; 

pero se detuvo al primer buche, y al devolver el vaso a su mujer, dijo: 

«Toma eso, querida, guárdalo para otra vez: siempre he oído decir que 

los remedios no debían echarse a broma.» 
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LOS LITERATOS 

66. En el imperio gastronómico, la comarca de literatos está siempre 

muy cerca de la de los médicos. 

Bajo el reinado de Luis XIV, los literatos eran borrachos; seguían la 

moda de entonces, y las memorias de aquellos tiempos abundan en 

buenos ejemplos sobre el particular. Actualmente son gastrónomos y, 

por tanto, ha habido un progreso favorable. 

Disto mucho de la opinión del cínico Geoffroy, que decía que las obras 

modernas carecen de vigor porque los autores no bebían más que agua 

con azúcar. 

Al contrario, creo que se ha equivocado doblemente; habiéndose 

engañado tanto respecto a los hechos como acerca de sus 

consecuencias. 

La época actual abunda en hombres de talento; quizá se perjudiquen 

por la multitud que forman; pero la posteridad, al juzgarlos con más 

calma, encontrará muchos dignos de admiración. De esta manera, 

nosotros mismos hicimos justicia a las obras maestras de Racine y 

Molière, cuyos contemporáneos las recibieron fríamente. 

Nunca se han visto literatos en sociedad ocupando posición más 

agradable que actualmente. No habitan las elevadas buhardillas que 

otras veces les echaban en cara; las comarcas de la literatura se han 

hecho más fértiles; las olas del Hipocreno arrastran también pepitas de 

oro; iguales a todos, ya no tienen que oír ningún lenguaje protector; y 

para colmo de bienes, la gastronomía les confiere a manos llenas sus 

más exquisitos favores. 

Se convida a los literatos atendiendo a la estima que de sus talentos 

se hace; porque hay generalmente algo picante en su conversación y 

también porque desde algún tiempo a esta parte es de rúbrica que cada 

sociedad tenga su literato. 

Los señores aludidos llegan siempre un poco tarde, pero con todo los 

reciben mejor por lo deseados que han sido; los engolosinan para que 

vuelvan, los agasajan para que brillen, y como eso les parece muy 

natural, se acostumbran a ello, se hacen gastrónomos, prosiguen 

siéndolo y continúan lo mismo. 

Las cosas han llegado a tal extremo que ha habido su poquito de 

escándalo. Algunos hurones pretenden que se han dado ciertos 

almuerzos con objeto de seducir, que ciertos nombramientos habían 

salido de pasteles determinados y que con el tenedor se había abierto el 

templo de la inmortalidad. Pero los que propalaban todo eso eran 

maldicientes; tales rumores cesaron como otros muchos; lo hecho 

queda y si aquí menciono cosas semejantes, únicamente es para 

demostrar que estoy al corriente de cuanto a mi asunto atañe. 

LOS BEATOS 

67. Por último, la gastronomía cuenta a muchos beatos entre sus 

fieles sectarios. 



 115 

Entendemos por beatos lo que decían de ellos Luis XIV y Molière, es 

decir, aquellas personas cuya religión toda consiste en prácticas 

exteriores; la gente piadosa y caritativa por ningún concepto la 

comprendemos aquí. 

Veamos cómo se origina esta vocación. Entre los que quieren 

salvarse, el mayor número busca suavísimos caminos: los que huyen de 

los hombres, se acuestan sobre el suelo y visten cilicio, han sido 

siempre y jamás dejarán de ser excepciones. 

Ahora bien, hay cosas que sin duda deben condenarse y a las cuales 

nunca es permitido concurrir, como bailes, espectáculos, juegos y otros 

pasatiempos semejantes. 

Tales cosas se abominan, así como a los que las practican, pero 

entonces aparece la gastronomía y se desliza con semblante 

enteramente teológico. 

Por derecho divino el hombre es rey de la Naturaleza y cuanto la 

tierra produce para él ha sido creado. Para él engorda la codorniz, para 

él tiene el moka tan suave aroma, para él favorece el azúcar la salud. 

Por consecuencia, ¿cómo se ha de usar con moderación conveniente 

los bienes que la Providencia nos ofrece, sobre todo si proseguimos 

mirándolos como perecederos y mayormente si exaltan nuestra gratitud 

al Autor de todas las cosas? 

Otras razones más poderosas todavía existen, que a las anteriores 

robustecen. ¿Puede acaso haber exceso en tratar bien a los que dirigen 

nuestras almas y nos llevan por el camino de la salvación? Reuniones 

para objeto tan excelente, ¿no deben hacerse agradables y, a causa de 

esto, repetidísimas? 

Algunas veces también llegan dones de Como sin buscarlos; son 

recuerdos de escuela, regalos de amistad antigua, de algún penitente 

que se humilla, de cualquier pariente lejano o del protegido en muestra 

de agradecimiento. ¿Cómo no admitir ofrendas semejantes? y 

tomándolas, ¿cómo no clasificarlas? Esto es de precisa necesidad. 

Además, siempre ha sucedido lo mismo respecto al particular. 

Los monasterios eran almacenes verdaderos de adorabilísimas 

golosinas y, por causa de esto, muchos aficionados los echan de menos 

con amargura.1 

Varias órdenes monásticas, y principalmente la de los bernardinos, 

hacían profesión de buena mesa. Los cocineros del clero han 

ensanchado los límites del arte, y cuando el señor de Pressigny (que 

murió arzobispo de Besançon) volvió del cónclave que había nombrado 

a Pío VI, manifestaba que la mejor comida que tuvo en Roma fue en 

casa del superior de los capuchinos. 

1. Los mejores l icores de Francia se hacen en la Cote, en el convento de los 
rel igiosos de la Visitación; los de Niort inventaron el dulce de ángeles; se 

pondera el pan de azahar de las hermanas de Cháteau-Thierry; y las 

Ursul inas de Bel ley tenían la receta para hacer dulce de nueces, que 
constituía un tesoro de amor y de golosi na. ¡Ay!, debe temerse que se haya 

perdido.  
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LOS CABALLEROS Y LOS ABATES 

Para terminar este artículo, nada mejor que hacer mención honorífica 

de dos corporaciones, que hemos visto en toda su gloria y que fueron 

eclipsadas por la Revolución: los caballeros y los abates. 

¡Qué gastrónomos eran tales amigos queridos! No había equivocación 

posible sobre esto, porque lo proclamaban narices abiertas, ojos 

separados, labios brillantes y lenguas siempre en movimiento; sin 

embargo, cada clase tenía su manera particular de comer. 

Los caballeros presentaban algo militar en su aspecto; tomaban los 

bocados con dignidad, los masticaban con calma, y al dueño y dueña de 

la casa dirigían horizontalmente miradas aprobatorias. 

Al contrario, los abates se hacían un ovillo, para acercarse al plato; 

encogían la mano derecha, como pata de gato al sacar castañas del 

fuego, sus fisionomías demostraban regocijo y sus miradas tenían cierta 

concentración que se concibe más fácilmente que no se pinta. 

Como las tres cuartas partes de los que componen la generación actual 

no han visto cosa alguna que tenga parecido con los caballeros y abates 

mencionados arriba; y como sin embargo es forzoso conocerlos para 

entender muchos libros escritos en el siglo decimoctavo, nos referimos 

al autor del Tratado histórico sobre el duelo, donde se encontrarán 

páginas acerca de esta materia que nada dejan que desear.2 

LONGEVIDAD ANUNCIADA A LOS GASTRÓNOMOS 

69. Según lo que he leído recientemente, tengo la grandísima 

felicidad de poder informar a mis lectores de una buena noticia, a 

saber: que mesas regaladas distan mucho de perjudicar la salud y que 

en igualdad de circunstancias, los gastrónomos viven más tiempo que 

nadie. Esto se ha demostrado matemáticamente en una Memoria muy 

bien escrita, leída no hace mucho en la Asamblea de Ciencias por el 

doctor Villermet. 

Compara en el trabajo indicado las diferentes clases de la sociedad, 

sin omitir alguna, según la buena o mala comida que consumen. 

También ha comparado entre sí los diversos distritos parisienses, donde 

el bienestar es más o menos general; y es sabido que en tal concepto 

hay diferencias extremadas, como, por ejemplo, entre el distrito de San 

Marcial y el de la Chaussée-d´Antin. 

Por último, dicho doctor lleva sus indagaciones hasta los 

Departamentos de Francia y compara con la misma luz los que son más 

o menos fértiles. En todas partes ha hallado, como resultado general, 

que la mortalidad disminuye en igual proporción que aumentan los 

medios de alimentarse bien, y por consecuencia, los que la fortuna ha 

sometido a la desgracia de comer mal pueden estar seguros, al menos, 

que la muerte los librará más pronto de semejante desdicha. 

 

 

2. El  autor de este tratado fue el  mismo Bri l lat -Savarin . 
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Los dos extremos de la escala son que, en la clase con vida más 

favorecida al año, de cincuenta individuos muere uno, mientras que los 

que están expuestos a la miseria en igual espacio de tiempo mueren de 

cada cuatro uno. 

No quiere esto decir que los que tengan rica mesa estén siempre con 

buena salud, ¡ay!, también a veces caen bajo el dominio facultativo, 

que acostumbra a designarlos con la calificación de buenos enfermos; 

pero como tienen mayor dosis de vitalidad y mejor conservadas todas 

las partes de su organización, la Naturaleza presenta más recursos y el 

cuerpo resiste incomparablemente mejor a lo que destruirlo puede. 

Esta verdad fisiológica se demuestra igualmente con la historia, que 

nos enseña que siempre circunstancias imperiosas, tales como guerras, 

asedios y desarreglo de estaciones, disminuyendo los recursos 

alimenticios originan constantemente enfermedades contagiosas y gran 

aumento de mortalidad. 

La Caja de Ahorros de Lafarge, tan conocida de los parisienses, sin 

duda habría prosperado si los que la establecieron, hubieran admitido 

en sus cálculos las verdades de los hechos detalladas por el doctor 

Villermet. 

Los fundadores de dicha Caja calcularon la mortalidad según las 

tablas de Buffon, de Parcieux y de otros, las cuales se fijan sobre 

números tomados de todas las clases y edades de una comarca. Pero 

como los que colocan sus capitales a fin de formar ahorros para el 

porvenir, por lo general han escapado de los peligros de la infancia y 

están acostumbrados a una vida arreglada, tranquila y a veces 

suculenta, la muerte no los toca, las esperanzas salieron fallidas y la 

especulación resultó equivocada. 

Sin duda esta causa no ha sido la única, pero formó por cierto un 

elemento principal. 

Esta última observación nos ha sido suministrada por el profesor 

Pardessus. 

El señor du Belloy, arzobispo de París, que ha vivido casi un siglo 

entero, tenía el apetito bastante pronunciado; era aficionado a la buena 

mesa y varias veces he visto su cara patriarcal animarse cuando llegaba 

algún plato distinguido. En todas ocasiones, le daba Napoleón muestras 

de respeto y deferencia. 
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MEDITACIÓN XIII  

MEDIDAS GASTRONÓMICAS 

70. Se ha visto en el capítulo precedente que el carácter distintivo de 

los que existen con más pretensiones que derechos al título honorífico 

de gastrónomo, consiste en permanecer sin brillo en los ojos ni 

animación en las fisionomías, cuando forman parte de los concurrentes 

a mesas inmejorables. 

Esa gente no es digna de que se le prodiguen tesoros cuyo precio 

desconoce. Nos ha parecido muy interesante poderla señalar y hemos 

buscado los medios de reunir conocimientos de tamaña importancia 

para la clasificación de tales hombres, y a fin de que se distingan y 

pueda hacerse buena elección de convidados. 

Hemos empleado en semejante indagación aquella constancia que 

forzosamente consigue feliz éxito, y a nuestra perseverancia se debe la 

ventaja de presentar al honorable cuerpo de anfitriones, el 

descubrimiento de las medidas gastronómicas, el cual honrará al siglo 

decimonono. 

Entendemos por medidas gastronómicas los manjares de un sabor 

notorio y de una excelencia talmente indisputable; que sólo su aparición 

debe conmover todas las facultades degustativas del hombre bien 

organizado; de suerte que los que en caso semejante no demuestren el 

resplandor del deseo, ni la irradiación de la suprema delicia, pueden 

justamente calificarse indignos de los honores de la mesa y de los 

placeres a ella atañaderos. 

Este método de las medidas, debidamente examinado y discutido en 

gran consejo, se ha inscrito en el libro de oro con los términos 

siguientes, tomados de inalterable idioma. 

Utcumque ferculum, eximii et benè noti saporis, appositum fuerit, 

fiat autopsia convivoe; et nisi facies ejus ac oculi vertantur ad ecstasim, 

notetur ut indignus. 

Lo cual se ha vertido, por el traductor jurado del gran consejo, como 

sigue: 

«Siempre que se sirva un manjar de sabor distinguido y bien 
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conocido, se observarán atentamente los convidados y se calificarán de 

indignos aquellos cuyas fisonomías no anuncien arrobamiento.» 

La fuerza de las medidas es relativa y debe corresponder a las 

facultades y a las costumbres de las diversas clases de la sociedad. 

Apreciando todo género de circunstancias, deben calcularse de tal 

suerte que causen admiración y sorpresa: son dinamómetros, cuya 

fuerza debe ir en aumento según se asciende en las altas zonas de la 

sociedad. Así, la medida destinada para un pequeño propietario de la 

calle de Coquenard, no funciona para dependientes de una calle de 

comercio, y ni siquiera se notaría en comidas de elegidos (select few), 

en casas de banqueros o ministros. 

En la enumeración que vamos a hacer de los manjares que han sido 

elevados a la dignidad de medidas, empezaremos por los que están a 

más baja presión, en seguida ascenderemos gradualmente para 

esclarecer la teoría, de manera que cada cual pueda utilizarla con fruto 

y que se ponga en estado de inventar otras nuevas, según los mismos 

principios, dándoles su nombre y haciendo aplicaciones oportunas en la 

esfera donde la casualidad le haya colocado. 

Por un momento, tuvimos intención de poner aquí, como 

justificantes, las recetas a fin de preparar los diversos manjares que 

indicamos para medidas; pero nos hemos abstenido porque juzgamos 

que se haría injusticia a las distintas recopilaciones que se han 

publicado después, comprendiendo entre éstas la de Beauvilliere y, muy 

recientemente, el Cocinero de los cocineros. Nos contentaremos con 

referirnos a las mismas, así como a las de Viard y de Appert, y 

observaremos que en la última se encuentran resúmenes científicos, 

desconocidos antes en obras de esta especie. 

Es de sentir que no haya podido disfrutar el público de la reseña 

taquigráfica acerca de cuanto se manifestó en el consejo al deliberar 

sobre dichas medidas. Todo eso ha quedado en la noche del sigilo; pero 

al menos hay una circunstancia cuya revelación me han permitido. 

Alguno propuso medidas negativas y practicadas por medio de la 

privación. 

Así, por ejemplo, una desgracia que hubiese destruido un plato de 

superior sabor, una cesta con caza que se aguardaba por el correo y 

que no llega, ya fuesen tales hechos verdaderos o supuestos, podía 

servir para obtener una buena escala de sensibilidad gástrica, 

observando y anotando la tristeza gradual impresa sobre las frentes de 

los convidados.1 

 

1. El que presentó la anterior proposición fue el señor F. S..., con cuya fisonomía 

clásica, gusto delicado y talentos administrativos se tiene todo cuanto es necesario  
 para formar a un financiero perfecto. 
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Pero tal proposición, aunque seducía a primera vista, no resistió a 

examen más profundo. Observó el presidente, con muchísima razón, 

que acontecimientos como los indicados sólo producirían efecto 

superficial sobre los órganos desgraciados de los indiferentes, pudiendo 

ejercer sobre los verdaderos creyentes funesta influencia y hasta 

ocasionar algún ataque mortal. Por consiguiente, aunque el autor 

insistió algo, la proposición se desechó por unanimidad. 

Ahora vamos a presentar los cuadros de manjares que hemos juzga 

do propios para que sirvan de medidas: los hemos dividido en series, 

que ascienden por grados, según orden y método antes indicados. 

MEDIDAS GASTRONÓMICAS 

Primera serie  

Renta supuesta: 5.000 francos (medianía) 

Gran trozo de vaca, mechado con tocino y cocido en su jugo natural. 

Pavo de corral, con relleno de castañas de Lyon. 

Pichones gordos de palomar cubiertos con lonjas de tocino, cocidos en su 

punto. 

Huevos a la nieve. 

Plato de coles blancas ácidas (saur-kraut), con salchichas y tocino ahu 

mado de Strasbourg. 

Manifestación que debe producir: «¡Diantre, qué buena cara tiene todo; 

vamos, es preciso hacerle honor!» 

Segunda serie  

Renta supuesta: 15.000 francos (bienestar) 

Filete de vaca sanguinolento, mechado y cocido en su jugo natural. 

Trozo de venado, salsa de pepinillos, cortados a ruedecitas. 

Rodaballo al natural. 

Pierna de carnero de prados salados, a la provenzal. 

Pavo trufado. 

Guisantes de la primera estación. 

Manifestación que debe producir: «¡Ay, amigo mío, qué aparición tan deliciosa; 

esto es verdaderamente como las bodas de Camacho!» 
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Tercera serie  

Renta supuesta: 30.000 francos y más (riqueza) 

Ave de siete libras de peso, rellena con trufas de Perigord hasta que se 

convierta en esferoide. 

Enorme pastel de hígado de ganso cebado, de Strasbourg, en forma de 

baluarte. 

Gran carpa del Rin a la Chambord, ricamente guarnecida y adornada. 

Codornices trufadas interiormente, extendidas sobre toasts (tostadas de 

pan) untadas de manteca, en forma de estrella. 

Sollo de río, mechado, relleno y con baño de crema de cangrejos, 

secundum artem. 

Faisán con husmillo, mechado y presentado con cola y pico tendido sobre 

tostadas de pan y aderezado a la Santa Alianza. 

Cien espárragos de cinco a seis líneas de diámetro, de la primera estación. 

Salsa de esencia de carne. 

Dos docenas de hortolomas a la provenzal, según se dice en El Secretario 

y el Cocinero.2 

Pirámide de merengues de vainilla y rosa. (Esta medida no produce el 

efecto necesario más que en las señoras y en los hombres con 

pantorrillas de abate, etc.) 

Manifestación que debe producir: «¡Ay, señor (o monseñor), qué hombre 

tan admirable es el cocinero que usted tiene! ¡Cosas así sólo se 

encuentran en esta casa!» 

OBSERVACIÓN GENERAL 

A fin de que una medida produzca con certeza los debidos efectos, es 

necesario que comparativamente sea muy abundante; la experiencia, 

apoyada en el conocimiento del género humano, nos enseña que la 

rareza más sabrosa pierde su influencia cuando no se halla en 

cantidades exuberantes, porque el primer movimiento que imprime a 

los convidados se detiene justamente por el temor que se experimenta 

de que sirvan a uno con mezquindad, o que en situaciones 

determinadas se tenga que rehusar por política. Esto sucede a menudo 

en casa de los avaros fastuosos. 
 

 

2. Esta es una comedia en un acto, que está imitada en español del francés por el reputado 
escritor dramático Gorostiza. En el arreglo castellano en vez de hortelano, pájaro muy 

regalado, que también se llama verdaula, se pone perdigón. La receta a que en el texto se 

hace referencia, es la siguiente: -Se toma una trufa de una dimensión... así... poco más o 
menos... la mayor que consiga encontrar: se la limpia y ahueca debidamente, se coloca en 

ella el hortelano bien envuelto en una doble lonja de tocino algo magro, se humedece ésta 

con esencia de anchoas... algunos suelen usar la de sardinas, pero es un error, un error de 
los más groseros que se pueden cometer en cocina; luego se pone la susodicha trufa en una 

salsa espesa, con bastante tuétano de vaca para evitar que se seque demasiado; se cuece a 

fuego lento, se le da color en el horno y... se sirve caliente. Tal es el modo de guisar los 
hortelanos a la provenzal.- (N. del T.) 
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En varias ocasiones he tenido ocasión de verificar los efectos de las 

medidas gastronómicas, y voy a referir un ejemplo que conceptúo 

bastante: 

Estaba en una comida de gastrónomos de la cuarta categoría, donde 

sólo se hallaban dos profanos, mi amigo R... y yo. 

Después de servir el primer cubierto de alta distinción, presentaron 

entre otras cosas un enorme gallo virgen3 de Barbezieux, trufado hasta 

romperse y una fortaleza de hígado de ganso cebado de Strasbourg. 

Semejante aparición produjo en la asamblea notable efecto, difícil de 

describir, casi tanto como la sonrisa silenciosa indicada por Cooper, y 

me convencí de que había motivo para observar. 

Efectivamente, terminaron todos los coloquios a causa de la 

abundancia derramada en los corazones; la atención general se fijó 

sobre la pericia del cocinero; y cuando los platos llenos se repartieron, 

pude ver sucesivamente sobre todas las fisonomías el fuego del deseo, 

el arrobamiento del supremo deleite y la perfecta calma de la 

bienaventuranza eterna. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Hombres cuya opinión puede formar doctrina, me han asegurado que la carne del gallo 

virgen es, si no más tierna, al menos y con seguridad de mayor gusto que la del capón. 
Tengo a mi cargo demasiados asuntos en este mundo para que disponga de tiempo con que 

practicar este experimento, que delego a mis lectores; pero creo que se puede uno adherir 

anticipadamente a esta opinión, porque en la primera de las carnes indicadas hay un 
elemento sabroso que a la segunda falta. Una mujer de mucho talento me ha dicho que 

conoce a los gastrónomos según el modo como pronuncian la palabra bueno en las frases: 

Ved ahí lo bueno. Ved esto que es muy bueno, y otras parecidas. Me asegura que los 
adeptos pronuncian esa breve palabra con tal acento de verdad, dulzura y entusiasmo, que 

nunca pueden alcanzar a tanto los paladares desgraciados. 
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MEDITACIÓN XIV 

DEL PLACER DE LA MESA 

71. De cuantos seres sensitivos habitan nuestro globo, el hombre es 

incontestablemente el que más sufrimiento experimenta. Condenado 

está primitivamente por naturaleza al dolor, mediante la desnudez del 

cutis, la forma de los pies y en virtud de ese instinto guerrero y 

destructor de la especie humana, de la que no se separa en cuantas 

partes aparece. 

Los animales, libres están de maldición semejante; y sin los raros 

combates que el instinto genital origina, el dolor sería absolutamente 

desconocido para la mayor parte de las especies en su primitivo estado; 

mientras que el hombre, capaz sólo de experimentar deleite 

pasajeramente, para lo cual pocos de sus órganos nada más 

aprovechan, siempre y por cada una de las partes de su cuerpo es 

susceptible de estar sometido a espantosos dolores. 

Tal sentencia del destino se ha agravado en su ejecución mediante 

numerosas enfermedades engendradas por costumbres del estado 

social; de suerte que el placer más vivo y de mejores condiciones que 

pueda imaginarse no es capaz, por intenso o prolongado, de 

recompensar esos padecimientos atroces, compañeros inseparables de 

ciertas dolencias, como gota, dolores de muelas, reumatismos agudos, 

mal de orina o los que se causan con los suplicios rigurosos practicados 

en ciertos pueblos. 

Semejante miedo práctico del dolor, hace que, aun sin de ello 

percibirse, caiga el hombre con ansia del lado opuesto y se adhiera 

completamente al escaso número de placeres que por su suerte le 

concedió la Naturaleza. 

Por esta misma razón aumenta el hombre sus deleites, los prolonga y 

varía; y finalmente, también llegó hasta a adorarlos, puesto que en el 

reinado de la idolatría, y durante larga serie de siglos, todos los 

placeres han sido divinidades secundarias, presididas por dioses 

superiores. 

El rigor de las religiones nuevas ha destruido todos esos patronatos: 

Baco, Amor, Como y Diana ya sólo subsisten como recuerdos poéticos; 

pero la cosa todavía dura y aun cuando imperan severísimas creencias, 

hay no obstante regocijos con motivo de casamientos, bautismos y 

también aun de entierros. 
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ORIGEN DEL PLACER DE LA MESA 

72. Las comidas, en el sentido que damos a esta palabra, han 

empezado con la segunda edad de la especie humana, es decir, desde 

que dejó de alimentarse con frutas. La preparación y distribución de los 

manjares han necesitado la reunión en familia; los jefes distribuían a 

sus hijos los productos de la caza y los hijos adultos hacían lo mismo 

con sus ancianos padres. 

Limitadas dichas reuniones primero entre parientes cercanos, se 

extendieron sucesivamente comprendiendo a vecinos y amigos. 

Más tarde, dilatándose el género humano, el viajero cansado tomaba 

parte en esas comidas primitivas y refería acontecimientos de lejanas 

comarcas. Así nació la hospitalidad, con sus derechos, reputados por 

sagrados en todos los pueblos; porque no existía uno solo, por feroz 

que fuera, que no considerase un deber respetar la vida del que había 

consentido participar del pan y de la sal. 

Durante la comida debieron nacer y perfeccionarse los idiomas, ya 

porque esta ocasión para juntarse se renovaba constantemente, ya 

porque el sosiego que acompaña y viene después de la comida 

predispone naturalmente para confianzas y locuacidad. 

DIFERENCIA ENTRE EL PLACER DE LA COMIDA Y EL DE LA MESA 

73. Tales debieron ser, por naturaleza de las cosas, los elementos del 

placer de la mesa, el cual hay necesidad de distinguir del de la comida, 

su antecedente necesario. 

El placer de la comida es la sensación actual y directa de una 

necesidad que se satisface. 

El placer de la mesa es la sensación reflexionada que nace de las 

diversas circunstancias de hechos, situaciones, cosas y personas que 

acompañan al sustento. 

El placer de la comida es común a hombres y animales: no requiere 

sino hambre y lo indispensable para satisfacerla. 

El placer de la mesa es peculiar de la especie humana; éste supone 

cuidados anteriores en preparar los manjares, elegir sitio y reunir 

convidados. 

El placer de la comida exige, si no hambre, al menos apetito; el 

placer de la mesa muy a menudo es independiente tanto de aquélla 

como de éste. 

Ambos estados de deleite pueden observarse siempre en nuestros 

festines. 

En los primeros platos y al empezar la sesión, cada uno come con 

avidez, sin hablar, sin prestar atención a lo que pueda decirse, y 

cualquier rango que en la sociedad se tenga, todo se olvida para no ser 

más que un operario en la gran fábrica comiente. Pero en cuanto queda 

satisfecha la necesidad, nace la reflexión, se emprenden pláticas y 

principia otro orden de cosas; y el que hasta entonces no era más que 

un consumidor, se convierte en convidado más o menos amable, según 
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los medios con que le haya dotado el Creador de todas las cosas. 

EFECTOS 

74. El placer de la mesa no produce arrebatos, éxtasis ni arro 

bamientos; pero gana en duración lo que pierde en intensidad, y se 

distingue sobre todo por el privilegio particular de que goza, 

disponiéndonos para todos los demás deleites o al menos consolán 

donos por haberlos perdido. 

Efectivamente, después de una comida bien dispuesta, cuerpo y alma 

gozan de un bienestar particular. 

Respecto a la parte física, el cerebro se refresca, la fisonomía se 

dilata, se aumentan los colores, los ojos brillan y un suave calor se 

siente por todos los miembros. 

Respecto a la parte moral, se sutiliza el espíritu, se acalora la 

imaginación, los chistes brotan y circulan; y si la Fare y Saint-Aulaire 

pasan a la posteridad reputados por autores de talento, lo deben sobre 

todo a que fueron convidados amables. 

Además, alrededor de una misma mesa se encuentran juntas a 

menudo todas las modificaciones que entre nosotros ha introducido la 

extremada sociabilidad: amor, amistad, negocios, especulaciones, 

poder, empeños, protecciones, ambiciones e intrigas; véase por qué los 

convites de todo tienen; véase por qué producen frutos con toda clase 

de sabores. 

ACCESORIOS INDUSTRIALES 

75. Como consecuencia inmediata de tales antecedentes, toda la 

industria humana se ha concentrado para aumentar la duración e 

intensidad del placer de la mesa. 

Algunos poetas se quejaron, porque siendo la garganta demasiado 

corta se oponía a la prolongación del placer de saborear; otros 

deploraban la pequeña capacidad del estómago y se llegó hasta dejar 

libre a esta víscera de la tarea de digerir la primera comida, para tener 

así el gusto de tomar otra segunda comida. 

Aquél fue un esfuerzo supremo intentado para amplificar los deleites 

del gusto; pero si no se puede hacia lado semejante traspasar los 

límites establecidos, que por lo menos ofrecían más latitud. 

Se adornaron con flores los vasos y copas; se coronaba a los 

convidados; se comía bajo la bóveda del cielo, en los jardines, bosques 

y en presencia de todas las maravillas de la Naturaleza. 

Los encantos de la música y el sonido de los instrumentos se 

juntaban con el placer de la mesa. Así, mientras que la corte del rey de 

los feacios de la isla de Corcira se regalaba, el cantor Femio celebraba 

hechos y guerreros de pasados tiempos. 
Con frecuencia entretenían la vista sin aminorar los placeres del 

gusto, bailarines, titiriteros y bufones de ambos sexos con variedad de 
trajes; esencias, fragancias y delicadísimos perfumes se esparcían, a fin 
de embalsamar la atmósfera, y, por último, se llegó hasta hacerse 
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servir por hermosas sin velos, de suerte que a todos los sentidos se 
llamaban para un regocijo hecho universal. 

Podría llenar muchas páginas en aducir pruebas de cuanto refiero. 
Autores griegos y romanos, y nuestras antiguas crónicas están ahí, para 
que cualquiera copie lo que le convenga; pero tales indagaciones ya se 
han practicado y mi erudición facilísima tendría poco mérito. Admito 
como que consta lo que otros han demostrado; de semejante derecho 
hago uso a menudo y mis lectores quedarán por eso agradecidos. 

SIGLOS DECIMOCTAVO Y DECIMONONO 

76. En mayor o menor grado también hemos adoptado los anteriores 
distintos medios de beatificación y añadimos además todavía cuanto 
han revelado modernos descubrimientos. 

Sin duda alguna, la delicadeza de nuestras costumbres tuvo que 
dejar sin subsistir las vasijas donde vomitaban los romanos; pero los 
hemos aventajado consiguiendo igual objeto por caminos notoriamente 
de mejor gusto. 

Se han inventado manjares con tales atractivos que hacen brotar de 
nuevo sin interrupción el apetito; siendo al mismo tiempo tan ligeros, 
que lisonjean el paladar sin que apenas recarguen el estómago. Séneca 
hubiera dicho: Nubes esculentas. 

Por consiguiente, hemos conseguido tal progreso alimenticio que si 
los negocios indispensables no nos obligaran a levantarnos de la mesa, 
o si la gana de dormir no se interpusiera, la duración de nuestras 
comidas sería casi indefinida; y no habrá dato alguno seguro para 
determinar el tiempo que podría transcurrir desde la primera copa de 
vino de Madera hasta el último vaso de ponche. 

No hay que imaginarse, empero, que todos esos accesorios 
enumerados sean indispensables para prolongar el placer de la mesa. 
Se disfruta de tal deleite en casi toda su extensión siempre que se 
reúnen las cuatro condiciones siguientes: comida al menos pasadera, 
vino bueno, convidados amables y tiempo suficiente. 

Así es que a menudo hubiera querido yo concurrir a la comida frugal 
que Horacio destinaba para convidar a su vecino o para el huésped que 
el mal tiempo hubiese obligado a buscar abrigo en casa del primero. 
Dicha comida se componía de un buen pollo, de cabrito (sin duda muy 
gordo) y de postres, uvas, higos y nueces. Añadiendo a eso vino 
cosechado bajo el consulado de Manlio (nata mecum consule Manlio), y 
la conversación de aquel poeta voluptuoso, me figuro que habría 
disfrutado en grado sumamente confortable. 

At mihi cum longum post tempus venerat hospes  
Sive operum vacuo, longum conviva per imbrem  
Vicinus, bene erat, non piscibus urbepetitis,  
Sed Pullo atque hoedo, tum1 pensilis uva seundas  
Et nux ornabat mensas, cum duplice ficu. 

1. Los postres se designaban y se distinguían por el adverbio tum y por las palabras secundas 
mensas. 
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Finalmente, también puede verificarse que cualquier día media 

docena de amigos se festejen con pierna de carnero cocida en agua y 

ríñones de Pontoise, humedeciéndose con vinos de Orléans y Medoc 

muy cristalinos, y que terminen la noche con pláticas llenas de fran 

queza y encantos, olvidando totalmente que existan manjares más finos 

y cocineros de mayor ciencia. 

Por la inversa, aunque sea muy selecta la comida y aun con 

accesorios suntuosos, no hay deleite en la mesa con vino malo, 

convidados mal elegidos, fisonomías tristes y viandas precipitadamente 

consumidas. 

BOSQUEJO 

Mas quizá manifieste el impaciente lector: en el año de gracia de 

1825 ¿cómo debe disponerse una comida para que reúna todas las 

condiciones que en grado supremo deleites de mesa consigan? 

Voy a responder a esta pregunta. Reconcentraos, lectores, y prestad 

atención: Gasterea, bellísima más que las otras musas, me inspira; 

tendré mayor claridad que un oráculo y mis preceptos atravesarán los 

siglos: 

«Que el número de convidados no exceda de doce, para que la 

conversación pueda ser general constantemente. 

»Que se elijan de manera que sus ocupaciones sean variadas, de 

gustos análogos y con tales puntos de contacto que no haya precisión 

de recurrir a la insoportable formalidad de presentaciones. 

»Que sea lujoso el alumbrado del comedor, el servicio de notable 

limpieza y la atmósfera a la temperatura de trece a dieciséis grados del 

termómetro de Réaumur. 

«Que los hombres demuestren gracia y talento sin pretensiones y 

que las mujeres tengan amabilidad sin coquetería.2 

»Que los manjares se elijan con exquisito cuidado, pero en número 

limitado, y que los vinos sean de primera calidad, cada uno según su 

clase, de lo mejor que se encuentre. 

»Que el orden de los primeros sea desde los más substanciosos hasta 

los más ligeros; y para los segundos, desde los más transparentes 

hasta los de mayor aroma. 

»Que se coma con movimientos moderados, puesto que la comida es 

el último negocio del día; y que se mantengan los convidados como 

viajeros que deben llegar juntos al mismo fin. 

-Que esté quemando el café y que los licores se elijan super-

exquisitos. 

»Que el salón, distinto del comedor, sea bastante espacioso, a fin de 

organizar partidas de juego para los que no puedan prescindir de esto; 

y que, no obstante, quede espacio suficiente para los coloquios 

postmeridianos. 

2. Escribo en París, entre el Palacio Real y la Chaussée d'Antiln. 
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»Que permanezcan los convidados detenidos por lo agradable de la 

sociedad y que se animen con la esperanza de que no terminará la 
noche sin algún regocijo ulterior. 

»Que no esté demasiado fuerte el té, que las tostadas untadas de 

manteca lo sean artísticamente y el ponche preparado con cuidado. 

»Que la retirada no empiece antes de las once, empero a las doce de 

la noche que esté todo el mundo en la cama.» 

Si alguno ha asistido a una comida que reúna todas esas condiciones, 

podrá jactarse de haber concurrido a su propia apoteosis; y mientras 

mayor número de las mismas se olviden o desconozcan, tanto menor 

será el placer experimentado. 

He dicho que el placer de la mesa, tal cual lo he caracterizado, era 

susceptible de duración bastante larga; voy a demostrarlo dando cuenta 

verídica y circunstanciada de la comida más larga que he hecho en mi 

vida; será un confite que coloco en la boca del lector para recompensar 

la satisfacción que tiene de leerme con gusto. Hela aquí: 

Al final de la calle de Bac tenía yo unos parientes, que formaban una 

familia, como sigue: un doctor de setenta y ocho años, un capitán de 

setenta y seis años, y su hermana Juanita, de setenta y cuatro. Algunas 

veces iba a visitarlos y siempre me recibían con mucha amistad. 

«¡Por vida de bríos! -me dijo cierto día el doctor Dubois, levantándose 

de puntillas para golpearme la espalda-, mucho tiempo hace que 

ponderas tus fondúes (huevos revueltos con queso), no paras de 

hacernos la boca agua con tus alabanzas y ya es tiempo de que esto 

termine. Cualquier día iremos a tu casa para almorzar tú, el capitán y 

yo, y veremos lo que es eso.» (Sería, pienso, hacia 1801 cuando me 

dirigieron este mimo.) «Con mucho gusto —respondí— y lo tendrán 

ustedes con todo esplendor, porque yo mismo lo haré. 

La proposición de usted me hace completamente feliz. Conque hasta 

mañana a las diez, tiempo militar.» 3 

A la hora indicada, vi llegar a mis dos convidados, acabados de afeitar 

y bien peinados. Eran un par de viejos chiquitos, pero todavía frescos y 

saludables. 

Sonrieron de placer al observar la mesa preparada con mantel 

blanco, tres cubiertos, y en cada sitio dos docenas de ostras con un 

limón lustroso y dorado. 

En cada extremo de la mesa se levantaba una botella de vino de 

Sauterne, muy limpia, con el corcho fuera, indicio seguro de que hacía 

mucho tiempo que se había extraído del barril dicho líquido. 

¡Ay de mí!, casi todos esos almuerzos de ostras, tan frecuentes y 

alegres en otros tiempos, han desaparecido; desayunos donde se 

tragaban ostras por millares  ya no  existen, ni tampoco los abates, que  

 

3. Siempre que se acuerda una cita en estos términos debe entenderse que los 

manjares se sirven cuando suena la primera campanada de la hora fi jada y 

todo aquel que no acuda en tal  punto, debe ser considerado como desertor .  
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nunca comían menos de una gruesa, que también desaparecieron, así 

como los caballeros que cuando las consumían nunca jamás 

terminaban. Lo deploro, empero, siendo filósofo, considero que si los 

tiempos cambian hasta los gobiernos, ¿qué derechos no ejercerán sobre 

meras costumbres? 

Después de las ostras, que todos encontraron muy frescas, se 

sirvieron ríñones en broqueta, un tarro de hígado de ganso cebado con 

trufas y por último la fondue. Reunidos todos los elementos dentro de 

una cacerola, se trajo sobre la mesa con calentador de espíritu de vino. 

Acto continuo, púseme a funcionar sobre el campo de batalla, sin que 

mis primos perdieran uno solo de mis movimientos. 

Pronunciaron mil elogios sobre los encantos del plato, cuya receta 

reclamaban y que les prometí. 

Después de la fondue, vinieron las frutas de la estación, dulces, café 

moka verdadero, preparado a la Dubelloy, cuyo método principiaba a 

propagarse; y por último dos clases de licores, uno alcohólico para 

enjugarse y el otro aceitoso para dulcificar. 

Terminado el almuerzo, propuse a mis convidados que hiciéramos un 

poco de ejercicio, y a tal objeto que diéramos la vuelta a mi habitación, 

la cual si bien dista mucho de reunir condiciones muy elegantes, es 

dilatada y confortable, y presentaba tanto mejor aspecto para mis 

amigos, cuanto que los techos y dorados se hicieron en la época de Luis 

XV. 

Les enseñé el busto original en barro de mi bonita prima madame 

Récamier, ejecutado por Chinard, y el retrato de la misma en miniatura 

por Augustín. Quedaron tan encantados que el doctor con sus labios 

gordos besó el retrato, y el capitán se tomó cierta libertad con el busto, 

por la que le reprendí; pues si todos los admiradores del original 

hicieran otro tanto, aquel pecho tan voluptuosamente contorneado, 

pronto se pondría lo mismo que el dedo del pie de San Pedro, en Roma, 

que los peregrinos han achicado a fuerza de tanto besuqueo. 

En seguida les enseñé algunos modelos de yeso de las mejores 

esculturas antiguas; ciertos cuadros que no carecen de mérito, mis 

escopetas, mis instrumentos de música y algunas ediciones de libros 

hermosos, nacionales y extranjeros. 

En este viaje polimático, no se olvidaron de mi cocina. Vieron mi olla 

económica, mi concha para asar, mi reloj para mover el asador y mi 

aparato evaporante. Todo lo examinaron con minuciosa curiosidad y se 

admiraban tanto más cuanto que en su casa todavía se operaba como 

en tiempo de la Regencia. 

En cuanto volvimos al salón dieron las dos. «¡Qué diantre! -dijo el 

doctor-, ya es hora de comer y nos está aguardando mi hermana 

Juanita! Es preciso ir corriendo. No porque tenga mucha gana de comer, 

sino porque necesito tomar sopa. Es costumbre tan antigua que tengo 

que tomarla, que si paso un día sin ella, digo como Tito: Diem perdidi.» 

«Querido doctor, ¿qué necesidad hay de ir tan lejos para buscar lo que 

tiene usted en la mano? Voy a mandar recado a mi prima, advirtiendo 

que permanecen ustedes en esta casa y que me dan ustedes el gusto 
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de aceptar de comer, y espero de la bondad de ustedes alguna 

indulgencia, porque la comida no podrá tener el mérito de un 

impromptu hecho despacio.» 

Respecto al asunto, hubo entre los hermanos primero deliberación 

ocular y en seguida consentimiento formal. Entonces mandé un volante 

al barrio de San Germán, dije una palabra a mi cocinero, y así que 

transcurrió cierto intervalo de tiempo, moderadísimo relativamente, nos 

sirvió una comidita, compuesta de una parte con sus propios recursos y 

de otra echando mano de las fondas cercanas, buenísima y en extremo 

apetitosa. 

Gran satisfacción fue para mí al ver la sangre fría y el aplomo con 

que mis amigos tomaron asiento, se aproximaron a la mesa, 

desdoblaron las servilletas y se prepararon a funcionar. 

Tuvieron doble sorpresa sin que yo mismo ni siquiera lo pensara; 

pues con la sopa sirvieron queso parmesano y después copas de vino de 

Madera seco. Ambas novedades habían sido importadas desde hacia 

corto tiempo por el príncipe de Talleyrand, el primero de nuestros 

diplomáticos, a quien debemos tantas sentencias y chistes agudos 

llenos de talento y profundidad, y a quien la atención pública ha seguido 

siempre con especial y marcado interés, lo mismo dentro del poder que 

apartado en su retiro. 

Se pasó muy bien la comida, así en la parte substancial como en los 

accesorios obligados, y mis amigos demostraron suma complacencia y 

alegría. 

Después de comer propuse que jugásemos a las cartas, lo cual 

rehusaron porque preferían el far niente de los italianos, según decía el 

capitán, y en consecuencia constituimos un círculo pequeño al lado de la 

chimenea. 

A pesar de las delicias del far niente, siempre he opinado que nada 

infunde más dulzura en la conversación que estar ocupado con 

cualquier cosa, si esto no absorbe la atención por completo. En 

consecuencia propuse que tomásemos té. 

Para franceses rancios, el té era una rareza: pero sin embargo 

aceptaron. Lo hice en su presencia y tomaron con gusto varias tazas, 

aunque antes nunca lo habían empleado sino como medicamento. 

Una complacencia conduce a otra, según nos enseña la práctica, y se 

pierde completamente la facultad de rehusar cuando se ha entrado en 

aquel camino. En su virtud, hice uso de un tono casi imperativo, al 

indicar que concluiríamos con un bol de ponche. 

«Pero tú nos vas a matar», decía el doctor. «Pero usted nos va a 

emborrachar», decía el capitán. A todo esto, mi respuesta consistió en 

pedir, gritando mucho, limones, azúcar y ron. 

De consiguiente, hice el ponche, y mientras que eso me ocupaba, se 

preparaban tostadas (toast) muy delgadas, untadas delicadamente con 

manteca y sazonadas en regla. 

Esta vez hubo reclamaciones. Los primos afirmaban que habían 

comido bastante y que no las probarían; pero conociendo yo los 

atractivos de esa preparación tan sencilla, respondí que no deseaba 
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más que una cosa y es que no faltasen tostadas. Efectivamente, poco 

después tomó el capitán el último pedazo y le sorprendí mirando si 

quedaban más, o si hacían otras, lo cual dispuse al instante. 

Sin embargo había pasado el tiempo y mi reloj señalaba las ocho 

dadas. «Vámonos -dijeron mis huéspedes-, es preciso regresar para 

comer ensalada con nuestra pobre hermana, que en todo el día no nos 

ha visto.» 

A esto no me opuse y, en cumplimiento de mis deberes hospitalarios 

respecto a dos viejos tan amables, los acompañé a su coche y los vi 

alejarse. 

Quizá ocurra preguntar si no sobrevino fastidio por algunos 

momentos en sesión tan larga. 

Contestaré negativamente; la atención de mis convidados se sostuvo 

viendo preparar la fondue, con el viaje alrededor de mi habitación, con 

algunas novedades en la comida, con el té y, sobre todo, con el ponche, 

que nunca habían probado. 

Además el doctor conocía París entero, genealógica y anec-

dóticamente; el capitán había pasado parte de su vida en Italia, ya 

como militar, ya de enviado en la corte de Parma; yo mismo he viajado 

mucho, y hablábamos sin pretensiones o escuchábamos complacidos. 

No se requiere ni siquiera tanto a fin de que el tiempo pase suave y 

rápidamente. 

Al día siguiente, por la mañana, recibí una carta del doctor, quien 

tuvo la atención de informarme que la pequeña francachela de la 

víspera no les había perjudicado lo más mínimo, y muy al contrario, 

después de felicísimo sueño, se habían levantado frescos, ágiles y 

preparados para empezar de nuevo. 
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MEDITACIÓN XV  

DE LAS PARADAS DE CAZA 

77. Entre las infinitas circunstancias de esta vida, donde el comer ha 
de tenerse en cuenta, es sin duda de las más agradables la parada de 
caza, que también se distingue de cuantos entreactos conocemos, por 
el que mayormente puede prolongarse sin que resulte fastidioso. 

Transcurridas algunas horas de ejercicio, el cazador más vigoroso 
experimenta necesidad de descanso: su rostro ha estado acariciado por 
brisas matutinas; en cuantas ocasiones se le han presentado nunca ha 
carecido de destreza, y como llega ya el sol próximo al punto 
culminante de su carrera, hay precisión, por consecuencia de todo, que 
durante algunas horas se detenga el cazador, no a causa de exuberante 
fatiga, sino por cierto impulso instintivo que nos advierte que nuestra 
actividad no puede ser indefinida. 

La sombra le atrae, recíbelo el césped y el murmullo del vecino 
manantial le invita para que deponga el frasco destinado a apagar su 
sed.1 

Colocado según se indica, con placentera tranquilidad, saca los 
panecillos de dorada corteza, descubre el pollo fiambre que manos 
amigas depositaron en su saco y pone próximo el pedazo de Gruyère o 
de Roquefort destinado a representar unos postres completos. 

Mientras hace tales preparativos, no se encuentra solo el cazador; 
acompáñale ese fiel animal que para el hombre ha criado el cielo. El 
perro, sentado, contempla amorosamente a su amo; las distancias se 
han aproximado trabajando para un mismo fin; son dos amigos nada 
más y el criado experimenta a la vez felicidad y orgullo por ser el 
convidado de su dueño. 

Tienen ambos ese apetito ignorado así por gente de mundo como por 
beatos: los primeros porque no dan tiempo al hambre para que llegue, 
y los segundos porque jamás practican ejercicios que la engendren. 

Deliciosamente se ha consumido el tiempo de descanso, del cual 
ambos han participado, transcurriendo todo con orden y paz. ¿Por qué 
no dar en seguida algunos instantes al sueño? Las doce del día también 
es tiempo de descanso en toda la creación. 

1. Recomiendo el vino blanco, que resiste mejor el movimiento y el calor y refresca más 

agradablemente. 
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Diez veces mayores son tales placeres si varios amigos están 
reunidos; porque entonces, en caso semejante, se ha traído comida 
más copiosa en esas fiambreras militares que actualmente se emplean 
para objetos menos ásperos. Con fruición se refieren las proezas de 
uno, los defectos de otro y se cuentan las hazañas proyectadas para la 
tarde. 

¿Hasta qué altura no subirá el deleite, si vemos criados cargados con 
esas vasijas consagradas a Baco, donde el frío artificial hiela al mismo 
tiempo el vino de Madera y el zumo de fresa y piña; licores deliciosos, 
composiciones divinas, que hacen correr por las venas un fresco mágico 
y llevan a todos los sentidos grandísimo bienestar que los profanos 
ignoran?2 Pero no hemos llegado todavía al último término de esta serie 
de encantamientos. 

LAS SEÑORAS 

78. Hay días en que convidamos, para que participen de nuestras 
diversiones, a esposas, hermanas, primas y amigas. 

A la hora señalada vemos llegar, tirados por briosos caballos, coches 
ligeros, cargados de bellezas adornadas con plumas y flores. Los trajes 
de esas señoras presentan cierto aspecto militar y tienen mucha 
coquetería. 

El catedrático de vez en cuando puede observar miradas traviesas 
que no es sólo la casualidad quien verlas consiente. 

Pronto se abren las portezuelas de los coches y pueden percibirse 
tesoros de Perigord, maravillas de Strasbourg, dulces confitados de 
Achard y cuanto hay de transportable en los laboratorios de mayor 
ciencia y fama. 

No se ha olvidado el espumoso champaña, que bellas manos agitan; 
se toma asiento sobre el verde, se come, vuelan los tapones; se habla, 
se ríe y se embroma con toda libertad, sirviendo de salón el universo y 
el sol para alumbrar. Además el apetito, esa emanación celestial, 
infunde a la comida viveza desconocida dentro de comedores de casas, 
aunque estén exquisita e inimitablemente adornados. 

Sin embargo, como todo tiene su término, llega el punto cuando el 
que hace cabeza da la señal; se ponen todos de pie, los hombres se 
arman con sus escopetas, las mujeres con sus sombreros. Se verifica la 
despedida, adelantan los coches y vuelan las hermosas para no dejarse 
ver más que a la caída de la tarde. 

 

2. Mi amigo Alejandro Delessert fue el primero que ha hecho aplicación de esta práctica llena de 

encantos. Con un sol ardiente y el termómetro de Réaumur señalando 26º en la sombra, 
cazábamos en Villeneuve. 
Colocados así en la zona tórrida tuvo la atención de hacer que encontrásemos en nuestro 

camino criados fotóforos, que tenían garrafones de cuero llenos de helados en cuantas 
cantidades podían apetecerse, ya sea para refrescar o para fortalecer. Se hacía la elección y 

se sentía uno revivir. 

Estoy inclinado a creer que la aplicación de líquido tan fresco sobre lenguas secas y 
gargantas enjutas, causa el sentimiento más delicioso que puede en consecuencia 

experimentarse. 
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Eso es lo que he visto en las clases altas de la sociedad donde Pactolo 

agita sus oleadas; pero no hay necesidad de tanto. 

También he cazado en la parte central de Francia y en departamentos 

lejanos. A la parada he visto llegar mujeres, hechiceras jóvenes 

radiando hermosura, unas en carretelas, otras en calesines o sobre 

algún modesto asno de los que forman la gloria y fortuna de los 

habitantes de Montmorency. He visto que eran las primeras en reírse 

con alegría de los incómodos vehículos al depositar sobre el suelo pavo 

en transparente gelatina, pastel casero y ensalada dispuesta para el 

aliño. También las he visto bailar con pies ligeros alrededor del fuego 

del vivac, encendido con tal motivo; he tomado parte en los juegos y 

locuras que suelen acompañar a esas comidas nómadas, y estoy 

convencidísimo de que sin necesidad de lujo excesivo también se 

encuentran grandes embelesos, inmensa alegría y enormes deleites. 

¡Ay! ¿Por qué al separarse no se habían de cambiar besos con el rey 

de la cacería porque está en su gloria, con el chambón, porque es 

desgraciado y con los demás para no excitar celos? Verifícase una 

despedida; la costumbre autoriza eso, está permitido y puede decirse 

hasta que es obligatorio. 

¡Compañeros! Cazadores prudentes, que apuntáis a lo sólido, tirad 

con acierto y cuidad de las cestas de comestibles antes que lleguen las 

señoras, porque la experiencia ha enseñado que después que se han 

ido es rarísimo cazar fructuosamente. 

Muchos se han consumido haciendo conjeturas, a fin de explicar 

semejante efecto. Unos lo atribuyen al trabajo de digerir, que pone 

siempre algo pesado el cuerpo; otros, a que padeciéndose distracciones 

no se encuentran medios de reconcentrar la atención; y hay quien fija 

el origen de tal efecto en los coloquios confidenciales, que pueden dar 

ganas de emprender muy pronto el regreso. 

Nosotros creemos que como la edad de dichas señoras está en 

estrella que principia a ascender, y los cazadores son de materia 

inflamable, la colisión de ambos sexos forzosamente tiene que producir 

escape de chispas genitales que ahuyentan a la casta Diana, cuyo 

disgusto motiva, que durante lo que resta de jornada se vean los 

delincuentes mal favorecidos por la diosa. 

Hemos dicho durante lo que resta de jornada, porque la historia de 

Endimión enseña que, puesto el sol, dicha diosa dista mucho de 

mostrarse severa. (Véase el cuadro de Girodet) 

Asunto es éste, sobre paradas de caza, que se halla perfectamente 

virgen y respecto del cual sólo levísimos apuntes, de pasada, hemos 

escrito: bien podía formar materia para un tratado tan instructivo como 

ameno. Hacemos este legado al inteligente lector que aprovecharlo 

quiera. 
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MEDITACIÓN XVI 

DE LA DIGESTIÓN 

79. Según dice un refrán viejo, no se vive de lo que se come, sino de 

lo que se digiere. Por consiguiente, para poder vivir es necesario digerir 

y esta necesidad es un nivelador que bajo su fuerza abraza al pobre y al 

rico, al pastor y al rey. 

Pero ¡qué pocos saben lo que hacen cuando digieren! La mayoría de 

la gente es como el señor Jourdain en la célebre comedia de Molière, 

que hablaba en prosa sin saberlo, y por tal motivo voy a dar en esquicio 

una historia popular de la digestión, porque estoy seguro de que el 

señor Jourdain se alegraría mucho cuando el filósofo, con grandísima 

evidencia, le demostró que realmente era prosa cuanto hablaba. 

Para conocer la digestión en conjunto o en su globalidad, forzoso es 

presentar unidos los oportunos antecedentes y los consiguientes. 

ABSORCIÓN 

80. El experimentar apetito, hambre y sed, nos advierte que el 

cuerpo necesita reponerse, y si no queremos o no podemos obedecer, 

no tardará en atormentarnos ese avisador universal llamado dolor. 

Entonces se procede a comer y beber, que constituyen la absorción, 

la cual empieza desde el momento en que llegan los alimentos a la boca 

y termina cuando entran en el esófago. 

En este trayecto, que sólo tiene algunas pulgadas de longitud, pasan 

muchas cosas. 

Los dientes dividen los alimentos sólidos; las glándulas de todas 

clases que tapizan interiormente la boca, los humedecen, la lengua los 

amasa para mezclarlos y enseguida los comprime contra el paladar con 

objeto de exprimir el jugo y saborear su gusto. Al verificar esta 

operación, la lengua reúne en masa los alimentos en mitad de la boca y 

después, apoyándose contra la mandíbula inferior, se levanta 

centralmente, de manera que forma en su base una pendiente que los 

arrastra al velo del paladar, el cual se levanta, recibiéndolos la faringe, 
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que por medio de la contracción los hace entrar en el esófago, cuyo 

movimiento peristáltico los conduce hasta el estómago. 

Así que se ha despachado según queda dicho un bocado, otro sigue 

del mismo modo; las bebidas que se han tomado en los intermedios 

atraviesan idéntico camino y la deglución continúa, hasta que el referido 

instinto que ocasionó la absorción nos advierte que es tiempo de 

concluir. Mas raras veces se presta obediencia al primer mandamiento, 

pues uno de los privilegios de la especie humana consiste en beber sin 

que se tenga sed y, en el estado actual del arte, los cocineros saben 

muy bien hacernos comer sin que experimentemos hambre. 

A fin de que cada pedazo llegue hasta el estómago, es preciso que 

escape de dos peligros, y esto se alcanza con habilidad muy notable. 

El primer peligro consiste en el paso de las fosas nasales; pero 

felizmente encuentra el alimento un obstáculo, en el velo del paladar y 

no puede seguir otra ruta que la del esófago. 

El segundo peligro sería que cayese el alimento en la traquearteria, 

por encima de la cual pasa todo cuanto comemos, y éste sería mucho 

más grave, pues así que un cuerpo extraño entra en la traquearteria, 

empieza la tos convulsiva, que no termina hasta que se ha expulsado 

aquél. 

Pero por un mecanismo admirable, la glotis o abertura del tubo 

respiratorio se cierra cuando tragamos; además se halla defendida por 

la epiglotis que la cubre, y tenemos de otra parte cierto instinto que 

hace que en la deglución nos abstengamos de respirar, de manera que 

en general puede decirse que, no obstante tan extraña estructura, los 

alimentos llegan fácilmente al estómago, donde termina el imperio de la 

voluntad y principia la digestión propiamente dicha. 

FUNCIONES DEL ESTÓMAGO 

81. La digestión es un procedimiento enteramente mecánico, y el 

aparato digestivo puede considerarse como un molino provisto de 

cedazos que tienen por objeto extraer cuanto sirve en los alimentos 

para reparar nuestros cuerpos y desechar la casca despojada de sus 

partes animalizables. 

Por largo tiempo y con mucho ardor, se ha disputado sobre la manera 

como se hace la digestión en el estómago, y a fin de saber si se verifica 

por cocción, madurez, fermentación, disolución gástrica, química o vital, 

etcétera. 

En dicha función puede hallarse un poco de todo eso; y el defecto de 

los disputantes consistía en querer atribuir a un agente único el 

resultado de varias causas necesariamente reunidas. 

Efectivamente, impregnados los alimentos de todos los fluidos, que 

les suministran boca y esófago, llegan al estómago, donde los penetra 

el jugo gástrico, del cual siempre está lleno, quedando sometidos 

durante varias horas a un calor de más de treinta grados del 

termómetro de Réaumur. Allí los alimentos son cernidos y mezclados 

por el movimiento orgánico del estómago, que se excita con su 
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presencia; funcionan unos sobre otros por efecto de esta yuxtaposición 

y es imposible que no fermenten, porque todo cuanto es alimenticio es 

fermentable. 
En virtud de todas estas operaciones, se elabora el quilo, la capa 

alimenticia, que está colocada encima, es la primera que desaparece, 
pasa por el píloro y cae en los intestinos; otra capa viene después y así 
consecutivamente, hasta que no haya cosa alguna en el estómago, que 
se desocupa, para expresarnos así, a bocados, de igual manera que se 
fue llenando. 

El píloro es una especie de embudo carnoso que sirve de 
comunicación entre el estómago y los intestinos; está hecho de tal 
manera que los alimentos no pueden volver a subir, o si acaso, con 
dificultad. Esta importante viscera está ocasionada algunas veces a 
obstruirse y entonces produce la muerte, por hambre, después de 
largos y espantosos dolores. 

El intestino que recibe los alimentos al salir del píloro es el duodeno, 
llamado así porque tiene doce dedos de largo. 

Llegado el quilo al duodeno experimenta una elaboración nueva por la 
mezcla con la bilis y el jugo pancreático; pierde el color parduzco y la 
acidez que antes tenía, se pone amarillo y empieza a adquirir el husmo 
excrementicio, que va siempre en aumento, a medida que avanza hacia 
el recto. Los principios diversos que se encuentran en esta mezcla 
funcionan recíprocamente unos sobre otros; el quilo se prepara y se 
forman gases. 

Continuando el movimiento orgánico de impulso, que hizo salir del 
estómago el quilo, éste prosigue empujado hacia los intestinos 
delgados. Aquí se desprende el quilo, el cual absorben los órganos 
destinados a este uso y va conducido hacia el hígado para mezclarse 
con la sangre, a la cual refresca, reparando las pérdidas producidas por 
la absorción de los órganos vitales y por la exhalación transpiratoria. 

Cómo puede extraerse el quilo, que es líquido blanco, casi insípido e 
inodoro, de una masa cuyo color, olor y sabor son pronunciadísimos, 
difícilmente se comprende. 

Sea lo que quiera la digestión, parece que tiene por fin verdadero la 
extracción del quilo y tan pronto como se ha mezclado en la circulación, 
el individuo siente aumento de fuerzas vitales y experimenta 
convencimiento íntimo de que sus pérdidas se hallan reparadas. 

La digestión de los líquidos es mucho menos complicada que la de los 
alimentos sólidos y puede exponerse con pocas palabras. 

Sepárese la parte alimenticia que contienen, se une al quilo y 
experimenta las mismas vicisitudes. 

La parte puramente líquida la absorben los chupadores del estómago, 
que a la circulación trasladan aquélla; de aquí es conducida por las 
arterias emulgentes hacia los ríñones, que la filtran y elaboran, y por 
medio de los uréteres1 la hacen llegar a la vejiga en forma de orina. 

 

1. Estos uréteres son dos tubos del grueso de un cañón de pluma de ave para escribir, que 

saliendo de los ríñones terminan en el cuello posterior de la vejiga. 



 138 

Llegada a este último recipiente, y aunque igualmente retenida por un 

esfínter, la residencia aquí es breve, pues su acción excitante produce 

ganas de orinar y pronto un encogimiento voluntario le da a luz y hace 

salir por los canales de riego que todo el mundo conoce, si bien se ha 

convenido en no nombrar jamás. 

La digestión dura más o menos tiempo, según disposición particular 

de cada individuo. Sin embargo, puede fijarse el término medio de siete 

horas, a saber: algo más de tres horas para el estómago y lo demás 

para el trayecto hasta el recto. 

Por medio de la anterior exposición, que he extractado de los mejores 

autores y que presento convenientemente despojada de aridez 

anatómica y abstracciones científicas, mis lectores podrán, en adelante, 

juzgar acerca del sitio donde deba encontrarse la última comida que 

hayan tomado, a saber: durante las tres primeras horas en el 

estómago, más tarde en el trayecto intestinal, y después de siete horas 

en el recto, aguardando su turno de expulsión. 

INFLUENCIA DE LA DIGESTIÓN 

82. De todas las funciones corporales, la digestión es la que más 

influye sobre el estado moral del individuo. 

Lo que afirmo ahora a nadie debe sorprender y es imposible que de 

distinta manera suceda. 

Los principios de la psicología más rudimentaria enseñan que el alma 

no se impresiona sino por medio de los órganos colocados bajo su 

acción y que la relacionan con los objetos exteriores, de donde 

deducimos que cuando tales órganos se hallan mal conservados, sin 

reparar o irritados, semejante estado de abatimiento ejerce influencia 

sobre las sensaciones que son facultades intermediarias y ocasionales 

de funciones del espíritu. 

Así pues, el modo acostumbrado de practicar y, sobre todo, de 

determinar la digestión, nos hace habitualmente tristes, alegres, 

taciturnos, habladores, lúgubres o melancólicos, sin que de ello 

podamos darnos cuenta, y lo que es más, sin que haya medio de 

evitarlo. 

Bajo tal concepto, podía clasificarse el género humano civilizado en 

tres grandes categorías: los regulares, los encogidos y los relajados. 

La experiencia enseña que los que se encuentran en cada una de 

esas diversas series, no sólo tienen disposiciones naturales semejantes, 

sino que también presentan algo análogo o similar en la manera de 

cumplir la misión que la fortuna les ha distribuido en el curso de la vida. 

A fin de hacerme entender por medio de ejemplos, voy a tomar uno 

del vasto campo de la literatura. Soy de la opinión que, en la mayor 

parte de los casos, a su estómago deben los literatos el género especial 

que con preferencia eligen. 

Mirando el asunto desde tal punto de vista, los poetas cómicos deben 

corresponder a los regulares; los trágicos, a los encogidos, y los 

elegiacos y pastoriles, a los relajados; de donde se deduce que sólo 
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algunos grados de cocción digestiva separan al poeta más lacrimoso del 

más cómico. 

El mismo principio puede aplicarse al valor. Así, en tiempo de los 

grandes males para Francia, ocasionados por el príncipe Eugenio de 

Saboya, una persona de la Corte de Luis XIV, exclamó: «¡Ah!, ¡si yo 

pudiera enviarle seguidillas durante ocho días! Pronto le convertiría en 

el más... de Europa.» 

«Apresurémonos -decía un general inglés- a hacer que combatan 

nuestros soldados, mientras conservan todavía pedazos de vaca en el 

estómago.» 

Con frecuencia acompañan calorías a los jóvenes en la digestión, y 

ésta da muchas ganas de dormir a los viejos. 

En el primer caso se explica esto, porque la Naturaleza retira calor de 

la superficie para emplearlo en su laboratorio, y en el segundo, porque 

la misma fuerza, ya debilitada por la edad, no basta con objeto de 

sostener simultáneamente trabajos digestivos y excitaciones sensuales. 

En los primeros momentos de la digestión, es peligroso entregarse a 

trabajos de cabeza y más peligroso todavía abandonarse a deleites 

genitales. La corriente que conduce a los cementerios de la capital, 

arrastra anualmente a centenares de hombres que, después de haber 

comido muy bien, y algunas veces, por haber comido demasiado bien, 

no han sabido cerrar los ojos ni taparse los oídos. 

La anterior observación contiene una advertencia hasta para la 

juventud que nada considera, un consejo para los hombres formados 

que olvidan que el tiempo nunca se para; y una ley penal para los que 

están del lado malo de los cincuenta años (on the wrong side of fifty). 

Algunos tienen malhumor todo el tiempo que están digiriendo; 

entonces, no se les debe presentar proyecto alguno, ni pedirles ningún 

favor. 

De este número era especialmente el mariscal Augereau, que mataba 

a todos, amigos y enemigos, durante la hora primera después de su 

comida. 

En cierta ocasión, le oí decir que había dos personas del ejército a las 

cuales siempre podía mandar fusilar al general en jefe, a saber: el 

comisario jefe ordenador y el jefe del Estado Mayor. Tanto el uno como 

el otro se hallaban presentes; el general Crérin replicó en broma, pero 

con intención; el ordenador no respondió palabra, pero probablemente 

pensaría lo mismo. 

En aquella época estaba yo agregado a su Estado Mayor, y siempre 

había, puesto en su mesa un cubierto para mí; pero raras veces iba yo, 

temiendo esas borrascas periódicas y porque me asustaba que por una 

palabra me enviase a digerir arrestado. 

Después lo he visto a menudo en París y como me manifestaba, con 

mucha política y amabilidad, sentimiento porque no hubiese ido con 

más frecuencia a comer con él, no le oculté la causa, produciendo esto 

en ambos risas; si bien confesó el general que no anduve enteramente 

equivocado. 

En aquella época estábamos en Offemburgo y se quejaban los del 

Estado Mayor que no comíamos ni caza ni pescado. 
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Esta queja era fundada, porque es máxima de derecho público que 

los vencedores deben tener buena comida costeada por los vencidos. 

Así, aquel día mismo, escribí al conservador de los bosques una 

atentísima carta, indicándole el mal y prescribiendo los remedios 

convenientes. 

Era el conservador un perro viejo, grandote, seco y negro, que no 

podía soportarnos y que sin duda nos daba mal trato temiendo que 

fuésemos a echar raíces en su comarca. En consecuencia de esto, dio 

una contestación casi negativa, de excusas llena. 

Los guardias habían huido por miedo a nuestros soldados, los 

pescadores se habían insubordinado, las aguas estaban turbias, etc.; a 

tan buenas razones no di respuesta alguna, pero le envié de alojados a 

diez granaderos, para que los alimentase a medida de su boca hasta 

nueva orden. 

El tópico produjo su efecto; dos días después, muy de mañana, llegó 

una carreta cargada abundante y ricamente; sin duda habían regresado 

los guardas y los pescadores prestaban ya obediencia, pues con la 

cantidad de caza y pesca que nos remitían sobraba para festejarnos 

durante más de una semana: venados, chochas, carpas, sollos, de todo 

había que era una bendición de Dios. 

Al recibir esta ofrenda expiatoria, dispuse dejar libre al conservador 

de sus huéspedes. Vino después a vernos; le hice comprender la razón 

y, mientras duró de allí en adelante nuestra permanencia, sólo tuvimos 

palabras laudatorias por su buen comportamiento. 
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MEDITACIÓN XVII  

DEL DESCANSO 

83. El hombre no puede permanecer en actividad indefinida; la 

Naturaleza le destinó sólo una existencia intermitente, y por fuerza, 

después de cierto tiempo, sus percepciones tienen que terminar. Dicho 

tiempo de acción puede alargarse si de las sensaciones que el cuerpo 

experimenta variamos el linaje y la calidad; pero tan continuada 

existencia origina deseos de sosiego. Esta quietud conduce al sueño y el 

dormir engendra el soñar. 

Aquí llegamos a los límites extremos de la Humanidad, pues el que 

duerme deja de ser hombre social; la ley todavía le protege, pero ya no 

le manda. 

Este sitio es propio para relatar un hecho bastante extraño que me 

contó el padre Duhaget, en ciertos tiempos prior de la Cartuja de 

Pierre-Châtel. 

El padre Duhaget pertenecía a muy buena familia de la Gascuña y se 

distinguió en el ejército, donde fue veinte años capitán de infantería; 

además era caballero de San Luis. No he conocido a nadie con piedad 

más dulce ni conversación más amable. 

«Teníamos -me dijo- en..., donde fui prior antes de venir a Pierre-

Châtel, un religioso de humor melancólico, carácter sombrío y reputado 

por sonámbulo. 

»Unas veces, en tales ataques, salía de su celda y volvía a entrar 

solo, otras se perdía y era necesario guiarle al regreso. Hubo consultas 

de médicos y se aplicaron algunos remedios, después raras recaídas 

sobrevinieron y ya nadie se volvió a ocupar del enfermo. 

»Una noche que no me había acostado a la hora de costumbre, 

estando en mi despacho ocupado del examen de algunos papeles, oí 

abrir la puerta de mi habitación, de la que casi nunca quitaba la llave, y 

al instante vi que entraba este religioso en completo estado de 

sonambulismo. 

»Tenía abiertos e inmóviles los ojos, llevaba por vestimenta sólo la 

túnica, con la cual debió acostarse, y en la mano un cuchillo grande. 

»Se fue derecho a mi cama, cuya situación conocía, y tanteando con 

la mano para convencerse si yo estaba efectivamente, asestó en 

seguida tres grandes cuchilladas tan sumamente fuertes, que después 

de haber atravesado los cobertores entró muy hondo la cuchilla en el 

colchón, o mejor dicho, en la estera que me servía de cama. 
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»Al pasar por delante de mí, tenía la cara contraída y ceñido el 

entrecejo. Cuando hubo dado las cuchilladas, se volvió y pude observar 

una expansión en su fisonomía, donde reinaba cierto aire satisfactorio. 

»La luz de las lámparas que ardían sobre mi escritorio no hizo la 

menor impresión en sus ojos, se volvió lo mismo que había venido, 

abriendo y cerrando sin vacilar dos puertas que conducían a mi celda, y 

en breve me cercioré de que se retiró directa y tranquilamente a la 

suya. 

»Usted puede figurarse -continuó el prior- cómo estaría yo mientras 

tan terrible aparición duraba. Me estremecía horrorizado, viendo el 

grandísimo peligro de que escapé y di gracias a la Providencia; pero 

estaba en tanto grado conmovido, que no pude absolutamente cerrar 

los ojos durante el resto de la noche. 

»Al día siguiente llamé al sonámbulo y le pregunté sin afectación en 

qué había soñado por la noche. 

»Quedó confuso a tal pregunta. "Padre mío -me respondió-, he 

tenido un sueño tan extraño, que realmente me cuesta trabajo 

revelárselo  a usted; que  sería  obra del  demonio, etc.." "Yo lo  mando  

—respondí—; un sueño es siempre involuntario y además una ilusión. 

Hable usted con franqueza." "Padre mío -dijo entonces-, apenas me 

acosté cuando empecé a soñar que usted había matado a mi madre; su 

sombra sangrienta me apareció pidiendo venganza y, con esa 

perspectiva, tan gran furor me enajenó que corrí como un galeote a la 

habitación de usted, y encontrándolo en su cama, acribillé a usted a 

puñaladas. Poco después desperté cubierto de sudor, detestando mi 

atentado, y en seguida rendí bendiciones a Dios porque un crimen tan 

grande no se había cometido..." "Pues se ha cometido más de lo que 

usted se figura" —respondí con aire serio y tranquilo. 

»Entonces, le conté lo que había pasado y le enseñé las señales de 

las cuchilladas que creyó asestarme. 

»Al ver tal espectáculo, se arrojó a mis pies y, derramando lágrimas 

y profiriendo gemidos por la desgracia involuntaria que pudo suceder, 

pidió que le señalara la penitencia que yo creyese que merecía. 

»De ninguna manera; no impongo castigo por un hecho involuntario; 

pero en adelante dispenso a usted que asista a los oficios de noche, y 

le prevengo que después de la cena mandaré cerrar por fuera su celda, 

que no se abrirá sino para que salga a oír la misa de familia que se dice 

al rayar el día.» 

Si el prior, que escapó por milagro, hubiese sido asesinado en tales 

circunstancias, el fraile sonámbulo habría quedado sin castigo, porque 

la voluntad no le encaminaba. 

TIEMPO DE DESCANSO 

84. Cuantas leyes generales rigen el globo que habitamos han debido 

tener influjo sobre la manera de existir de la especie humana. La 

alternativa de días y noches, con ciertas variaciones generales en toda 

la tierra, pero de manera, no obstante, que al cabo se compensan, ha 
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indicado sobrada y naturalmente así las horas de acción como las de 

descanso, y es verosímil que nuestras costumbres y vida cambiarían 

mucho si tuviésemos días interminables. 

Sea como quiera, cuando el hombre ha disfrutado durante cierto 

tiempo de una plenitud vital, llega el punto en que carece de fuerza; la 

facultad de recibir impresiones disminuye gradualmente, los ataques 

mejor enderezados contra cada uno de sus sentidos quedan sin efecto, 

los órganos rechazan todo cuanto con mayor vehemencia antes habían 

apetecido, el alma está saturada de sensaciones y ha llegado la hora del 

descanso. 

Fácil es comprender que hemos considerado al hombre social, 

rodeado de cuantos recursos la vida cómoda y la alta civilización 

proporcionan; pero esta necesidad del descanso aparece mucho más 

pronta y regularmente al que ha experimentado cansancio con trabajos 

asiduos en su despacho o taller, al fatigado de viajar, de las 

penalidades de la guerra, caza o de cualquier otro género. A dicho 

descanso como a toda acción, nuestra conservadora, la Naturaleza, 

madre excelente, ha unido gran deleite. 

El hombre que descansa experimenta un bienestar general e 

indefinible; siente caer los brazos por su propio peso, las fibras 

dilatarse, los sentidos que se tranquilizan y las sensaciones que se 

hacen obtusas. Nada desea, ya no reflexiona más; un velo de gasa 

cubre sus ojos, y en cuanto transcurran algunos instantes, estará 

dormido. 
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MEDITACIÓN XVIII 

DEL DORMIR 

85. Aun cuando existan hombres en corto número talmente 

organizados, que puede casi decirse que no duermen, preséntase 

empero como hecho general y evidente que la necesidad de dormir es 

tan imperiosa como el hambre o la sed. Los centinelas avanzados de 

cualquier ejército se duermen a menudo, aun cuando se echen tabaco 

en los ojos, y Pichegru estando cercado por la policía de Bonaparte, 

pagó 30.000 francos por una noche de sueño durante la cual fue 

vendido y entregado. 

DEFINICIÓN 

86. El acto de dormir es un estado de embotamiento, durante cuya 

duración, separado el hombre de todo objeto exterior por la inactividad 

forzosa de sus sentidos, sólo mecánicamente vive. 

Al sueño, lo mismo que a la noche, preceden y siguen un par de 

crepúsculos, de los cuales el primero a inercia absoluta encamina, y el 

segundo hace volver a nuestra actividad vital. 

Tratemos de examinar estos diversos fenómenos. 

Desde el momento en que empieza el sueño, los órganos sensuales 

caen poco a poco en inacción; primero el gusto, siguen la vista y el 

olfato, todavía vela el oído y siempre el tacto; pues alerta está para 

advertirnos por medio del dolor de los peligros que el cuerpo puede 

correr. 

El dormir va siempre precedido de sensaciones más o menos 

voluptuosas, el cuerpo cae con deleite en tal estado por convicción de 

que pronto volverá a repararse y el alma se entrega también 

confiadamente al sueño, esperando que refresque sus medios de 

actividad. 

Por no apreciar bien una sensación semejante, a pesar de su carácter 

tan positivo, notabilísimos eruditos han comparado el sueño a la 

muerte, mientras que, al contrario, a ésta todo ser viviente la resiste 

con su mayor fuerza, estando marcada por síntomas tan particulares 

que hasta a los mismos animales causa horror. 

Lo mismo que cualquier otro deleite, el dormir llega a convertirse en 

pasión; pues se han visto personas que duermen las tres cuartas partes 
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de su vida, y en tal caso, así como las demás pasiones, el sueño sólo 

produce efectos siniestros, a saber: pereza, indolencia, debilidad, 

estupidez y muerte. 

La escuela de Salerno únicamente permitía siete horas para dormir, 

sin distinción de edad o sexo. Esta doctrina es demasiado severa: es 

menester dar algo más a los niños por necesidad y a las mujeres por 

complacencia; pero puede considerarse como cosa segura que siempre 

que se esté más de diez horas en la cama se comete un exceso. 

En los primeros momentos del sueño crepuscular, la voluntad 

subsiste todavía: es posible despertarse; los ojos no han perdido aún 

toda su fuerza: Non ómnibus dormio, decía Mecenio, y en situación 

semejante, más de un marido ha llegado a adquirir enojosas 

certidumbres. 

Todavía brotan algunas ideas, empero son incoherentes; se 

experimentan ráfagas dudosas, se piensa que se ven revolotear objetos 

sin contornos. Semejante estado dura poco; pronto cuanto hay 

desaparece, toda clase de perturbación termina y se cae absolutamente 

dormido. 

Durante este tiempo, ¿qué hace el alma? Vive dentro de sí propia; 

está como el piloto mientras hay calma, como el espejo en la oscuridad, 

como el laúd que nadie toca y aguarda nuevas sensaciones. 

Sin embargo, algunos psicólogos, y entre otros el señor conde de 

Redern, pretenden que el alma nunca deja de funcionar. Este último 

presenta como prueba que, interrumpiendo el primer sueño, todo 

hombre experimenta igual sensación que si a uno le estorban en alguna 

cosa con la que estuviese seriamente ocupado. 

Semejante observación no carece de fundamento y merece que 

atentamente se la compruebe. 

Además de esto, tal estado de aniquilamiento absoluto es de corta 

duración (casi nunca se prolonga más que cinco o seis horas); poco a 

poco se reparan las pérdidas; empiezan a renacer sentimientos oscuros 

de existencia, y el que duerme pasa al imperio de los sueños. 
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MEDITACIÓN XIX 

DE LOS SUEÑOS 

Sueños son impresiones unilaterales que llegan al alma sin ayuda de 

objetos exteriores. 

Estos fenómenos tan comunes y al propio tiempo tan extraordinarios 

se conocen, no obstante, todavía poco. 

La culpa la tienen las personas doctas, que aún no han presentado un 

tratado completo de observaciones sobre la materia. Con el transcurso 

del tiempo tendremos esta obra indispensable, y con ella conoceremos 

mejor la naturaleza dupla del hombre. 

Se ha convenido, según el estado actual de la ciencia, en admitir que 

existe un fluido tan sutil como poderoso, que transmite al cerebro las 

impresiones recibidas por los sentidos, y que nacen ideas por la 

excitación que dichas impresiones engendran. 

El sueño absoluto se debe a la pérdida e inercia de este fluido. 

Debe creerse que los trabajos de la digestión y de la asimilación, que 

distan mucho de interrumpirse durante el sueño, reparan esta pérdida, 

de suerte que hay un tiempo donde el individuo, habiendo recuperado 

todo cuanto necesita para funcionar, no se halla todavía excitado por 

ningún objeto exterior. 

Entonces el fluido nervioso, móvil por naturaleza, afluye al cerebro 

entrando en los mismos sitios y con iguales señales, puesto que llega 

por el mismo camino y produce, en consecuencia, idénticos efectos, 

aunque menos intensamente. 

Fácil me parece comprender la razón de esta diferencia. Cuando el 

hombre despierto está impresionado por un objeto exterior, la 

sensación es precisa, repentina y necesaria; el órgano en toda su 

extensión está en movimiento. A la inversa, cuando se transmite la 

misma impresión mientras el hombre está dormido, solamente se hallan 

en movimiento las partes posteriores de los nervios; en su virtud la 

sensación necesariamente ha de ser menos viva y positiva, y para que 

se entienda mejor diremos que en el hombre despierto hay persecución 

en todo el órgano, mientras que estando dormido sólo existe sacudi-

miento en la parte próxima al cerebro. 

Sin embargo, se sabe que en los sueños voluptuosos la naturaleza 

consigue su objeto, casi lo mismo que cuando no se duerme, pero esta 

diferencia nace de la desigualdad misma que los órganos presentan, 
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pues el sentido genital sólo requiere una excitación única, cualquiera 

que ésta sea, y cada sexo lleva consigo mismo todo el material 

necesario para la consumación del acto a que por naturaleza está 

destinado. 

INDAGACIÓN QUE DEBE PRACTICARSE 

87. Cuando el fluido nervioso va conducido, según se ha dicho, al 

cerebro, afluye siempre por vasos destinados para el ejercicio de alguno 

de nuestros sentidos, y en su virtud despierta sensaciones o series de 

ideas, con preferencia a otras. Por eso, se figura uno que ve cuando hay 

sacudimiento en el nervio óptico, que oye cuando éste se verifica en los 

nervios auditivos, etc.; y aquí debemos observar, como cosa 

extraordinaria, que es muy raro que las sensaciones que 

experimentamos en sueños se refieran al gusto ni al olfato. Al soñar con 

un jardín o con un prado, se ven las flores sin percibir la fragancia; si 

piensa uno que está en alguna comida, se ven los manjares sin 

saborear su gusto. 

Sería trabajo digno de doctísimas personas indagar por qué dos 

sentidos no impresionan el alma durante el sueño, mientras que los 

otros cuatro disfrutan de casi toda su facultad. No conozco a ningún 

psicólogo que se haya ocupado de esto. 

Observamos también que mientras más exteriores sean las 

afecciones que experimentemos durmiendo, mayor es la fuerza que 

tienen. Así pues, las ideas más sensuales nada son comparadas con las 

angustias que se experimentan si se sueña que se ha perdido un hijo 

querido o que van a ahorcar a uno. En caso semejante puede uno 

despertarse todo cubierto de sudor o enteramente anegado en 

lágrimas. 

NATURALEZA DE LOS SUEÑOS 

88. Por muy extravagantes que sean las ideas que algunas veces nos 

agitan durmiendo, si se miran empero algo cercanamente, podrá 

observarse que sólo consisten en recuerdos o combinaciones de 

recuerdos. Propenso estoy de llamar a los sueños ni más ni menos que 

la memoria de los sentidos. 

Consiste su anomalía en que la asociación de tales ideas es insólita, 

porque se ha libertado de leyes de la cronología, así como de 

conveniencias y tiempos; de manera que, en último análisis, resulta 

que jamás ha soñado nadie con lo que antes le era completamente 

desconocido. 

No debe admirar la singularidad de nuestros sueños, si reflexionamos 

que cuatro facultades se vigilan y corrigen recíprocamente en el hombre 

despierto, a saber: la vista, el oído, el tacto y la memoria; mientras que 

en el hombre durmiente cada sentido se encuentra abandonado a sus 

propios recursos. 

Podían compararse estos dos estados del cerebro a un piano, junto al 
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cual estuviese sentado un músico, y que al tocar distraídamente las 

teclas formase, de reminiscencias, alguna melodía, que resultaría 

armonía completa si emplease todas las facultades. Más lejos aún 

podría llevarse tal comparación, añadiendo que la reflexión es, respecto 

de las ideas, lo que la armonía a los sonidos, y así como ciertas ideas 

contienen otras, sucede también que un sonido principal encierra otros 

secundarios, etcétera. 

SISTEMA DEL DOCTOR GALL 

89. Dejándome llevar suavemente por esta materia, tan rica de 

atractivos, he llegado a los límites del sistema del doctor Gall, que 

enseña y sostiene que los órganos del cerebro son multiformes. 

No debo ir más lejos ni traspasar los límites que me he fijado; sin 

embargo, por amor a la ciencia, que como puede verse no me es 

desconocida, voy a poner aquí dos observaciones hechas por mí 

cuidadosamente, dignas por cierto de grandísimo crédito, y cuya 

veracidad atestiguar pueden varias personas, del número de mis 

lectores, que todavía viven. 

PRIMERA OBSERVACIÓN 

El año 1790 existía en un pueblo llamado Grevin, distrito de Belley, 

un comerciante extremadamente astuto; su nombre era Landot y se 

había redondeado una fortuna bastante bonita. 

Repentinamente, tuvo tal ataque de parálisis que lo creyeron muerto. 

Los médicos vinieron a socorrerlo y pudo salvase, pero no sin 

quebranto, pues perdió poco a poco casi todas las facultades 

intelectuales y principalmente la memoria. Sin embargo, como todavía 

era capaz de tirar, aunque con trabajo, y recuperó además el apetito, 

pudo seguir con la administración de sus bienes. 

Viéndolo en semejante estado, los que tuvieron tratos con él, 

creyeron que había llegado la hora de tomar el desquite y, con pretexto 

de acompañarle, venían de todas partes a proponerle asuntos, 

compras, ventas, cambios y otros negocios del linaje de los que habían 

formado hasta entonces el objeto de su habitual comercio. Pero los que 

le asaltaban se encontraron sorprendidos y se convencieron pronto de 

que tenían que retirarse. 

El viejo lagarto nada había perdido de sus facultades comerciales, y 

él mismo, que a veces no conocía a sus criados y olvidaba hasta su 

nombre propio, siempre estaba perfectamente al corriente de los 

precios de todos los géneros, así como del valor de la fanega de tierra 

de prados, viñas o bosques situadas a tres leguas en redondo. 

Respecto a dichos particulares, su juicio había quedado intacto; y 

como inspiraba más confianza, la mayor parte de los que trataron con 

el comerciante inválido cayeron en las redes que contra él mismo 

habían preparado. 
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SEGUNDA OBSERVACIÓN 

Vivió en Belley un tal señor Chirol que había servido mucho tiempo en 

los Guardias de Corps de Luis XV y Luis XVI. 

Su inteligencia rayaba justamente a igual altura que la clase de 

servicio que le ocupó la vida entera, pero poseía en grado sumo el 

talento del juego, de forma que no sólo jugaba bien todos los antiguos, 

como el hombre, el de los ciento, el tresillo, sino que además, cuando la 

moda introducía alguno nuevo, a contar desde la tercera mano ya era 

dueño de todas las tretas. 

Ahora bien, este señor Chirol tuvo igualmente un ataque de parálisis 

tan fuerte, que lo redujo a un estado de insensibilidad casi absoluta. 

Salváronse no obstante dos cosas, las facultades digestivas y la 

facultad de jugar. 

Iba diariamente a la casa donde durante veinte años tuvo costumbre 

de jugar, sentábase en un rincón y permanecía inmóvil y soñoliento, sin 

ocuparse de nada de cuanto a su alrededor ocurría. 

En el momento de arreglar las manos, le invitaban para que tomase 

parte, lo cual aceptaba siempre, arrastrándose hacia la mesa; y todos 

quedaban convencidos de que la enfermedad, que había paralizado la 

mayor parte de sus facultades, no interrumpió ni un punto siquiera su 

destreza en el juego. Poco antes de su muerte, el señor Chirol 

suministró una demostración auténtica de la integridad de su existencia 

como jugador. 

Llegó a Belley un banquero de París, que creo se llamaba señor 

Delins. Llevaba cartas de recomendación, era forastero y parisiense, 

siendo todo esto más de lo necesario para que en un pueblo pequeño se 

apresurasen a hacer cuanto pudiera serle agradable. 

El señor Delins era gastrónomo y jugador. Respecto a lo primero, le 

daban ocupación suficiente teniéndolo cada día cinco o seis horas en la 

mesa; por lo que toca a lo segundo, era más difícil divertirle. Gran 

aficionado al juego de los ciento, quería jugar a seis francos el punto, lo 

que excedía de mucho el tanto de nuestro juego más alto. 

Para vencer este obstáculo, se formó una sociedad donde cada uno 

se interesó más o menos, según la naturaleza de sus presentimientos. 

Algunos decían que los parisienses eran mucho más listos que los 

provincianos; otros, por el contrario, sostenían que cada uno de los 

habitantes de esa gran ciudad presentaba en su persona algunos 

átomos de tontería. Sea lo que quiera, se formó la sociedad, y ¿a quién 

confiaron el cuidado de defender la masa común...? al señor Chirol. 

Al ver el banquero parisiense llegar aquella gran figura pálida, 

escuálida, andando de lado, que se sentaba delante de él, juzgó 

primero que le daban una broma; pero así que observó al espectro 

tomar las cartas y derrotarlo maestramente, empezó a creer que el 

adversario habría sido otras veces digno del banquero. 

No tardó mucho en convencerse de que esta facultad duraba todavía, 

pues no solamente en dicha mano sino en muchas que se echaron 

después, el señor Delins fue vencido, oprimido y desplumado hasta tal 
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punto que cuando se ausentó tuvo que pagarnos más de seiscientos 

francos, que se repartieron cuidadosamente entre todos los asociados. 

Antes de marcharse, el señor Delins vino a darnos las gracias por el 

buen recibimiento que le habíamos dispensado; sin embargo, se 

lamentó sobre el estado caduco del adversario que le habíamos opuesto 

y nos aseguró que nunca se podría consolar de haber luchado, con 

tanta desventaja, contra un muerto. 

RESULTADO 

Fácil es deducir la consecuencia de las dos observaciones que 

anteceden. Me parece evidente que estos dos casos, donde el ataque 

trastornó el cerebro y respetó la región de este órgano empleada tanto 

tiempo en combinaciones del comercio y del juego, demuestran sin 

duda alguna que dicha región resistió porque el continuo ejercicio le 

había dado más vigor y porque repetidas por tanto tiempo las mismas 

impresiones, habían dejado señales más profundas. 

INFLUJO DE LA EDAD 

90. La edad tiene influjo notable sobre la naturaleza de los sueños. 

En la infancia, se sueña con juegos, jardines, flores, vergeles y otros 

objetos risueños; más tarde con deleites, amores, combates y 

casamientos; después con establecimientos, viajes, favores del Príncipe 

o de sus representantes; luego, por último, con negocios, compromisos, 

tesoros, placeres de otra época y con amigos muertos desde mucho 

tiempo. 

FENÓMENOS DE LOS SUEÑOS 

91. Ciertos fenómenos, poco conocidos, acompañan a veces el dormir 

y los sueños. Su examen puede servir para los adelantos de la 

antroponomía, y por esta razón consigno aquí tres observaciones, 

tomadas entre muchas otras, que durante el transcurso de una vida 

bastante larga he tenido ocasión de experimentar en mí mismo, cuando 

el silencio de la noche impera: 

PRIMERA OBSERVACIÓN 

Soñaba yo una noche que había descubierto el secreto para no estar 

sometido a las leyes de la gravedad, de forma que era indiferente a mi 

cuerpo subir o bajar, y podía hacer ambas cosas con igual facilidad, 

según mi voluntad. 

Semejante estado me parecía delicioso, y quizá muchas personas han 

soñado algo parecido; pero lo más raro es que recuerdo que podía 

explicarme claramente (al menos así me lo parecía) los medios 

conducentes a tal resultado, y que dichos medios eran talmente 

sencillos, que admiraba que antes no se hubiesen descubierto. 
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Cuando desperté, no pude recordar cosa alguna de esta parte 

explicativa; pero retuve la conclusión y desde entonces me ha sido 

imposible no estar persuadido que, tarde o temprano, algún genio más 

intenso hará este descubrimiento, y así, a todo trance, dejo esto 

anotado oportunamente. 

SEGUNDA OBSERVACIÓN 

92. Sólo han transcurrido pocos meses desde que experimenté, 

durmiendo, una sensación de placer completamente extraordinaria. 

Consistía en una especie de estremecimiento delicioso de todas las 

partículas que constituían mi ser. Era cierta clase de titilación llena de 

embeleso, que partiendo de la epidermis, desde los pies a la cabeza, me 

agitaba hasta el tuétano de los huesos. Me figuraba que veía una luz 

violeta brillando alrededor de mi frente: 

Lambare flamma comas, et circum témpora pasci. 

Calculo que semejante estado que yo experimentaba físicamente, 

duró lo menos treinta segundos y desperté lleno de admiración, con 

alguna mezcla de susto. 

He sacado la consecuencia de tal sensación, que todavía subsiste 

muy presente en mi memoria, y de algunas otras observaciones hechas 

sobre los estáticos y nerviosos, que los límites del placer no se conocen, 

ni se han establecido aún, ignorándose hasta qué punto puede llegar la 

bienaventuranza de nuestros cuerpos. Espero que dentro de algunos 

siglos, la fisiología del porvenir se amparará de estas sensaciones 

extraordinarias, y que será capaz de producirlas a voluntad, lo mismo 

que sucede con el sueño cuando se toma opio. Y que los hijos de 

nuestros nietos tendrán así compensaciones para los dolores atroces 

que a veces experimenta uno. 

La proposición que acabo de enunciar tiene cierto apoyo en asuntos 

análogos, pues ya antes he observado que el poder de la armonía, tan 

fecundo en vivos deleites, puros y por los que siempre se arde en 

deseos, desconocíanlo completamente los romanos, pues tal descu 

brimiento sólo tiene quinientos años de antigüedad. 

TERCERA OBSERVACIÓN 

93. En el año VIII (1800) habiéndome acostado sin ningún 

antecedente notable, desperté hacia la una de la madrugada, tiempo 

usual de mi primer sueño. Experimentaba un estado de excitación 

cerebral enteramente extraordinario; mis ideas brotaban vivísimas, 

infinitamente profundos eran mis pensamientos y la esfera de mi 

inteligencia parecía engrandecida hasta el último grado. Me coloqué 

sentado y mis ojos estaban afectados con la sensación de una luz 

pálida, vaporosa e indeterminada, que de ninguna manera servía para 

distinguir objetos. 
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Si no hubiera consultado más que la multitud de ideas que 

rápidamente se sucedieron, habría creído que una situación semejante 

duraba ya muchas horas; pero por mi reloj estoy seguro de que no se 

prolongó sino algo más de treinta minutos. Salí de ella por un incidente 

exterior, independiente de mi voluntad y así fui llamado a las cosas de 

la tierra. 

En el instante de desaparecer la sensación luminosa, experimenté 

que descendía de la altura donde me hallaba, se aproximaron 

mutuamente los límites de mi inteligencia; y, en una palabra, volví a lo 

que yo era la víspera. Mas como me encontraba muy despierto, mi 

memoria, aunque con colores débiles, ha podido conservar parte de las 

ideas que atravesaron mi espíritu. 

Las primeras tenían el tiempo por objeto. Me parecieron el pasado, el 

presente y el porvenir iguales y de la misma naturaleza, formando un 

solo punto, de suerte que debía ser tan fácil pronosticar lo venidero 

como acordarse de lo pasado. Ved ahí lo que conservé de esa primera 

intuición, que en parte borraron las que después siguieron. 

Mi intención se dirigió luego a los sentidos, que clasifiqué por orden 

de excelencia, llegando a pensar que debíamos tener tanto interior 

como exteriormente, y me ocupé en inquirir esto. 

Había descubierto tres y casi cuatro, cuando caí sobre la tierra. 

Hedlos aquí: 

1.º La compasión, sensación precordial que se experimenta cuando 

se ve sufrir al prójimo. 

2.º La predilección, sentimiento de preferencia, no sólo por un objeto, 

mas que todo cuanto se refiere al mismo o nos trae su recuerdo. 

3.º La simpatía, que también es un sentimiento de preferencia, que 

arrastra dos objetos, uno hacia otro. 

Se podía pensar a primera vista, que estos dos sentimientos sólo son 

una misma y única cosa, pero que impide confundirlos, que la 

predilección no siempre tiene reciprocidad y la simpatía, necesaria 

mente y de continuo, la excita y provoca. 

Por último, ocupándome de la compasión, llegué a inducir lo que yo 

creo muy justo, y que en otro momento no habría percibido, a saber: 

que de la compasión se deriva este bello teorema, primera base de 

todas las legislaciones. 

NO HAGAS A LOS DEMÁS LO QUE NO QUIERAS  

QUE TE HAGAN A TI MISMO 

Do as you will be done by.  

Alteri nefacías quod tibi fieri non vis. 

Además es de tal naturaleza la idea que conservé acerca de mi 

estado en dicha ocasión, y de lo que yo experimentaba, que, a ser 

posible, gustoso daría todo el tiempo que me resta de vida por un mes 

de existencia como aquélla. 

Los literatos me comprenderán mucho más fácilmente que los demás, 
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pues habrá pocos a quienes no haya sucedido, en grado sin duda muy 

inferior, algo análogo. 

Se encuentra uno en la cama, acostado calientemente, en postura 

horizontal con la cabeza bien tapada; se medita sobre la obra que se 

trae entre manos, se acalora la imaginación, abundan las ideas y se 

presentan felicísimos períodos; y como es necesario levantarse para 

tomar apuntes, se viste uno, se quita el gorro de dormir y se sienta 

delante de la mesa. 

Pero de repente se encuentra uno cambiado, la imaginación se enfrió, 

el hilo de las ideas se ha roto, los períodos faltan; hay precisión de 

buscar premiosamente lo que antes con facilidad ocurría y, a menudo 

por fuerza, se aplaza el trabajo para algún otro día más feliz. 

Todo eso se explica fácilmente por los efectos que deben producir en 

el cerebro los cambios de postura y de calor. Aquí, se vuelve a encon 

trar otra vez la influencia de lo físico sobre lo moral. 

El profundizar esta observación me llevó quizá demasiado lejos, pero 

para concluir añadiré también que he llegado a creer que la exaltación 

de los orientales debe en parte atribuirse a pertenecer a la religión de 

Mahoma, que preceptúa que se tenga siempre la cabeza cubierta y muy 

abrigada, y sin duda para alcanzar efectos contrarios imponen las reglas 

monásticas a los frailes la obligación de ir siempre con esta parte del 

cuerpo afeitada y descubierta. 
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MEDITACIÓN XX 

DEL INFLUJO DEL RÉGIMEN ALIMENTICIO RESPECTO  

AL DESCANSAR, DORMIR Y SOÑAR 

94. Ya descanse el hombre, ya duerma o ya sueñe, constantemente 

está sujeto al dominio de las leyes de nutrición, y jamás sale del 

imperio de la gastronomía. 

Teorías y experimentos acordes demuestran que cualidad y cantidad 

en materia de alimentos poderosamente influyen sobre el trabajar, 

descansar, dormir y soñar. 

EFECTOS DEL RÉGIMEN ALIMENTICIO SOBRE EL TRABAJO 

95. El hombre mal alimentado no puede resistir mucho tiempo las 

fatigas de asiduos trabajos, cúbrese de sudor su cuerpo, en breve las 

fuerzas le abandonan y, en tal caso, el descansar no es más que la 

imposibilidad de proseguir activo. 

Si se trata de trabajos intelectuales, nacen las ideas sin vigor ni 

previsión, niégase la reflexión a unirlas, el juicio a analizarlas, el 

cerebro se agota con semejantes vanos esfuerzos, y quédase uno 

dormido sobre el campo de batalla. 

Siempre he creído que las cenas de Anteuil, así como las de las 

fondas de Rambouillet y de Soissons, producían gran bien a los autores 

del tiempo de Luis XIV; y el malicioso Geoffroy (si el hecho fuese cierto) 

no anduvo tan descaminado cuando se burlaba de los poetas de últimos 

del siglo decimoctavo, por el agua con azúcar que suponía era su bebida 

favorita. 

Con arreglo a tales principios, he examinado las obras de ciertos 

autores notoriamente pobres y miserables, y realmente sólo hallé 

energía cuando debieron estar estimulados por el disgusto habitual de 

sus desgracias o por envidia bastante mal disimulada. 

A la inversa, el que se alimenta bien y repara sus fuerzas con 

prudencia y discernimiento, puede sobrellevar tan grandes trabajos que 

nadie sino él sería capaz de resistir. 

La víspera de su salida para Boulogne, el emperador Napoleón 

trabajó durante más de treinta y seis horas seguidas con su Consejo de 

Estado y con los diversos delegados de su Gobierno, sin más refacción 

que dos comidas muy breves y algunas tazas de café. 



 155 

Brown habla de un empleado del Almirantazgo de Inglaterra, que 

habiendo perdido por casualidad algunos estados que él sólo podía 

formar, invirtió cincuenta y dos horas consecutivas para hacerlos de 

nuevo. Sin un régimen adecuado, jamás hubiera podido resistir 

menoscabo tan enorme. El sistema que observó fue el siguiente: 

primero agua, después alimentos ligeros, enseguida vino, continuó 

tomando caldos y, por último, se administró opio. 

Cierto día encontré a un correo de gabinete, antiguo conocido del 

ejército, que llegaba de España donde fue enviado con despachos del 

Gobierno (correo ganando horas). Hizo el viaje en doce días, 

habiéndose detenido sólo cuatro en Madrid. Durante tan larga serie de 

sacudidas e insomnios, sólo había tomado algunas copas de vino y 

tazas de caldo. Manifestó que alimentos más sólidos infaliblemente le 

hubieran impedido continuar el viaje. 

SOBRE LOS SUEÑOS 

96. No es menor el influjo del régimen alimenticio sobre el dormir y 

soñar. 

El que siente hambre no puede dormir; las angustias del estómago le 

tienen dolorosamente velando; y si la debilidad y las fuerzas 

consumidas le obligan a rendirse, tal sueño es ligero, inquieto e 

interrumpido. 

A la inversa, el que ha traspasado en la comida los límites de la 

discreción, inmediatamente cae en un sueño absoluto. Si ha soñado, no 

conserva recuerdo alguno, porque el fluido nervioso se ha cruzado en 

todas direcciones dentro de los canales sensitivos. 

Por la misma razón despierta bruscamente, vuelve con dificultad a la 

vida social, y así que se ha disipado el sueño por completo, se resiente 

todavía por mucho tiempo de las fatigas de la digestión. 

Puede enunciarse como máxima general, que el café rechaza el 

sueño. La costumbre debilita y hace desaparecer totalmente este 

inconveniente, pero se verifica de una manera infalible en todos los 

europeos cuando empiezan a tomarlo. Ciertos manjares, a la inversa, 

provocan dulcemente el sueño: como todos donde domina la leche, los 

de la familia entera de las lechugas, las aves, la verdolaga, la flor de 

naranja y, sobremanera, la manzana llamada de la reina, cuando se 

toma inmediatamente antes de acostarse uno. 

CONTINUACIÓN 

97. La experiencia, apoyándose sobre millones de observaciones, 

enseña que el régimen alimenticio determina los sueños. 

Por lo general, todos los manjares ligeramente excitantes hacen 

soñar: tales como carnes negras, pichones, patos, venados y, sobre 

todo, liebres. 

Se ha descubierto además esta propiedad en los espárragos, el apio, 

las trufas, los confites aromatizados y, particularmente, en la vainilla. 
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Sería un error grande creer necesario desterrar de nuestras mesas 
las substancias soñarreras indicadas, porque los sueños que engendran 
resultan por lo general de naturaleza agradable y ligera, prolongando 
nuestra existencia aún durante el tiempo en que parece suspensa. 

Hay personas para quienes el sueño es otra vida aparte, una especie 
de novela por entregas, es decir, que los sueños continúan acabando la 
segunda noche lo que habían empezado la anterior, y ven durmiendo 
ciertas fisonomías que reconocen haber visto ya y que, sin embargo, 
nunca se les habían presentado en el mundo. 

RESULTADO 

98. El hombre que ha reflexionado sobre su existencia física y la 
conduce según los principios que vamos desenvolviendo, preparará 
sagazmente y con método el descansar, dormir y soñar. 

Divide el trabajo de manera que nunca haya exceso, lo hace más 
ligero variándolo con discernimiento y refresca sus ocupaciones con 
breves intervalos de descanso, que dan alivio, sin interrumpir la 
continuidad, a veces forzosa. 

Si durante el día necesita reposo más largo, nunca se entrega a éste 
sino sentado; huye del sueño a menos que invenciblemente no le rinda 
y, sobre todo, cuida mucho de no habituarse a dormir con sol. 

Cuando la noche trae consigo las horas del descanso diurno, se retira 
a un cuarto ventilado, no se rodea nunca de colgaduras, que le harían 
respirar cien veces el mismo aire, y cuida mucho de que las ventanas 
no se cierren con postigos, a fin de que siempre que abra los ojos tenga 
consuelo viendo algún resto de luz. 

Se extiende sobre una cama ligeramente levantada hacia la cabecera, 
la almohada es de cerda, el gorro de dormir de hilo, el pecho no debe 
estar oprimido con peso de cobertores, pero cuida que el oportuno 
abrigo caliente mucho los pies. 

Ha comido con discernimiento, sin rehusar ni platos buenos ni 
excelentes, y bebido vinos superiores, incluso los más fuertes, tomados 
con precaución. 

En los postres, más que de política prefirió hablar de galanteos e hizo 
más madrigales que epigramas; toma una taza de café si su 
constitución se lo permite y acepta después una cucharada de licor 
excelente, sólo para perfumar la boca. En todo se ha conducido como 
convidado amable y aficionado distinguido y, no obstante, apenas ha 
traspasado los límites de la necesidad. 

En tal estado, se acuesta contento de sí mismo y de todo el mundo, 
se le cierran los ojos, atraviesa el crepúsculo y cae por algunas horas en 
un sueño absoluto. 

En breve, ha rendido tributo a la Naturaleza y la asimilación ha 
reparado las pérdidas. Entonces, sueños agradables lo llevan a una 
existencia misteriosa; ve las personas amadas, encuentra sus 
ocupaciones favoritas y va transportado a sitios predilectos. 

Por último, percibe por grados que se disipa el sueño y vuelve a la 
sociedad sin sentir el tiempo perdido, porque aun durmiendo ha gozado 
de actividad sin cansancio y de placeres sin penas. 
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MEDITACIÓN XXI  

DE LA OBESIDAD 

99. Si yo hubiese sido médico con el correspondiente título, primero 

me habría puesto a escribir una monografía sobre la obesidad, y en 

seguida, asentando mi imperio en tal rincón de la ciencia, de seguro 

habría alcanzado ventaja doble, puesto que por una parte mis enfermos 

serían personas con inmejorable salud, y por otra se vería acosado 

diariamente por la mitad más bonita del género humano; pues 

conseguir proporciones justas de carnes, ni demasiadas ni pocas, forma 

para las mujeres el estudio de su vida entera. 

Otro doctor ejecutará lo que yo no he hecho; y si reúne las 

circunstancias de ser a un mismo tiempo inteligente, discreto y bien 

parecido, le pronostico un éxito maravillosamente bueno. 

Exoriare aliquis nostris ex ossibus hoeres! 

En el entretanto, voy a romper la marcha, pues un capítulo sobre la 

obesidad es de tabla en una obra que trata del hombre mientras se 

alimenta. 

Entiendo por obesidad el punto de congestión grasa, donde sin estar 

enfermo el individuo, sus miembros van aumentando poco a poco de 

volumen y pierden sus formas y armonía primitivas. 

Hay una clase de obesidad al vientre circunscrita, que jamás he 

observado en las mujeres, pues como generalmente tienen la fibra más 

blanda, cuando les ataca, en vez de concretarse en sitios determinados 

se esparce por igual en todo el cuerpo. La primera variedad la designo 

con la palabra gastroforía y llamo gastróforos a los que la tienen. 

Pertenezco a este número, mas aunque con barriga bastante 

preeminente, todavía están las piernas enjutas y los nervios se 

destacan como los de un caballo árabe. 

Nunca he dejado de considerar mi barriga como un enemigo terrible; 

la he vencido y he hecho que se fije con cierta majestad, pero para 

vencerla hubo lucha, y a este combate de treinta años debo lo que 

tenga de bueno el presente ensayo. 

Principiaré por un extracto de más de quinientos diálogos que he 

tenido varias veces con mis compañeros de mesa amenazados o 

afligidos de obesidad. 
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EL OBESO. ¡Dios mío, qué pan tan delicioso! ¿Dónde se compra? 

Yo. En casa de Limet, calle de Richelieu; es panadero de sus Altezas 

Reales el duque de Orléans y del príncipe de Condé; lo tomé por ser 

vecino y le conservo porque le he proclamado el primer tahonero del 

mundo. 

EL OBESO. Apuntaré las señas: como mucho pan, y con bollos semejan 

tes me sobra todo lo demás. 

OTRO OBESO. ¿Pero qué está usted haciendo? ¿Toma usted el caldo de la 

sopa y deja ese hermoso arroz de la Carolina? 

Yo. Eso es; porque sigo un régimen especial. 

EL OBESO.¡Malísimo régimen! El arroz me deleita, así como las féculas, 

pastas y cosas parecidas; no hay mejor alimento, ni que se tenga 

más barato, ni con menos trabajo. 

UN OBESO. (En grado superior.) Hágame el favor de pasarme las patatas 

que tiene usted delante. Al paso que llevan, temo no llegar a tiempo. 

Yo. Ahí las tiene usted. 

EL OBESO. ¿Pero usted tomará también sin duda? Hay suficiente para los 

dos y, después, que venga el Diluvio. 

Yo. No las tomo, pues sólo veo en las patatas un preservativo contra el 

hambre canina, y fuera de eso nada existe más eminentemente 

desabrido. 

EL OBESO. ¡Herejía gastronómica! No hay cosa mejor que las patatas; las 

como de todas las maneras, y si las traen con el segundo cubierto, ya 

sea a la leonesa o cocidas al vapor, desde luego protesto para que se 

mantenga en mis derechos. 

UNA SEÑORA OBESA. ¿Tendría usted la bondad de pedir esas habichuelas 

de Soissons que veo en el extremo de la mesa? 

Yo. (Después de cumplir la orden y cantando por lo bajo aquella copla:) 

El país de Soissons tiene alegrías  

por ser tierra abundante de judías... 

LA OBESA. NO se burle usted; las judías forman el tesoro de aquella 

comarca. París recibe cantidades considerables. También suplico a 

usted que me haga el favor de aquellas habas chiquitas negras, 

llamadas habas inglesas: cuando están verdes todavía, son un 

manjar de dioses. 

Yo. ¡Maldigo las judías y las habas negras! 

LA OBESA. (Con gesto resuelto.) Me río de sus maldiciones. ¡Cualquiera 

diría que usted solo formaba un concilio! 

Yo. (Dirigiéndome a otra:) La felicito por su hermosa salud; me parece, 

señora, que ha engordado algo desde el último día que tuve el honor 

de verla a usted. 
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LA OBESA. Probablemente debo atribuirlo al nuevo régimen que he 

adoptado. 

Yo. ¿Qué régimen es ése? 

LA OBESA. Desde hace algún tiempo almuerzo sopa con mucha grasa, un 

tazón lleno en cantidad para dos. ¡Pero, qué sopa! Es tan espesa que 

la cuchara se mantiene derecha. 

Yo. (A otra.) Señora, si no me engañan sus miradas, usted aceptaría un 

pedazo de esta torta dulce de manzanas y voy a principiarla en honor 

a usted. 

LA OBESA. Pues mis miradas le engañan a usted. Aquí tengo dos objetos 

predilectos, y ambos son del género masculino: este dulce de arroz, 

dorado por fuera, y ese bizcocho gigantesco de Saboya; porque ha de 

servir a usted de gobierno que deliro por las pastas dulces. 

Yo. (A otra.)Mientras que allí abajo se ocupan de política, ¿quiere usted, 

señora, que le ofrezca esta torta a la frangipana? 

LA OBESA. Acepto con mucho gusto; nada me agrada tanto como las 

pastas. Tenemos alquilado un piso a un pastelero y, entre mi hija y 

yo, estoy segura que hacemos mayor gasto de lo que importa el 

arriendo. 

Yo. (Después de mirar a la hija.) Semejante régimen aprovecha a 

ustedes a las mil maravillas; esta señorita es muy hermosa y le lucen 

bien las carnes. 

LA OBESA. Pues ¿querrá usted creer que sus amigas dicen que está 

demasiado gorda? 

Yo. Eso quizá sea envidia... 

LA OBESA. Tal vez sea así. Además, la voy a casar y el primer hijo que 

tenga todo lo arreglará. 

Con discursos semejantes, he podido aclarar una teoría, cuyos 

elementos tomé fuera de la especie humana, a saber: que la 

corpulencia grasa tiene siempre por causa principal un régimen 

alimenticio demasiado cargado de elementos feculentos y farináceos, y 

que el mismo régimen produce siempre idénticos efectos. 

Así vemos que los animales carnívoros nunca engordan (es el caso 

de, por ejemplo: lobos, chacales, pájaros de presa, cuervos, etc.). 

Los herbívoros engordan poco, a lo menos mientras que la edad no 

los obliga a descansar; y a la inversa, engordan deprisa y en todas 

épocas cuando se los nutre con patatas, granos y harinas de todas 

clases. 

La obesidad nunca se encuentra en las tribus salvajes, ni en las 

clases de la sociedad donde se trabaja para comer y sólo se come para 

vivir. 



 160 

CAUSAS DE LA OBESIDAD 

100. Según las observaciones que anteceden, cuya exactitud 

cualquiera puede comprobar, es fácil exponer las principales causas de 

la obesidad. 

La primera está en la disposición natural del individuo. Casi todos los 

hombres nacen con determinadas predisposiciones, cuya señal se lleva 

en la fisonomía. De cada cien personas que mueren tísicas, noventa 

tienen pelo castaño, cara larga y nariz puntiaguda. De cada cien 

obesos, noventa tienen cara corta, ojos redondos y narices remachadas. 

Es, pues, cierto que existen personas predestinadas de algún modo 

para la obesidad y cuyas facultades digestivas, en iguales 

circunstancias, elaboran mayor cantidad de grasa. 

Esta verdad física, de la que estoy profundamente convencido, influye 

en manera desagradable muchas veces cuando contemplo ciertas 

personas con objeto de formar mis juicios. 

Al ver en sociedad a una señorita pequeñita, viva, de color 

sonrosado, con narices graciosas, con formas redondeadas, manos 

gorditas, pies cortos y regordetes, todo el mundo queda encantado y la 

califica de hechicera; mientras que yo, enseñado por la experiencia, 

contemplo lo que será así que pasen diez años; veo los estragos que la 

obesidad habrá ejercido sobre tales atractivos tan frescos y lloro males 

que todavía no existen. Esta compasión anticipada produce senti-

mientos dolorosos y suministra, entre mil otras, la prueba de que el 

hombre sería más desgraciado si pudiese pronosticar el porvenir. 

La segunda de las causas principales de la obesidad está en las 

harinas o féculas que forman la base del alimento del hombre. Ya lo 

hemos dicho; todos los animales que viven de harinas, engordan por 

gusto o por fuerza, y el hombre obedece la ley común. 

La fécula produce con más prontitud y seguridad su efecto cuando va 

unida al azúcar; éste y la grasa contienen hidrógeno, principio común 

de ambos cuerpos, que son inflamables. Con dicha amalgama, la fécula 

es mucho más activa, porque lisonjea al paladar y porque sólo se toma 

(en platos de dulce, pasteles, pastas, etc.) después que está satisfecho 

el apetito natural y cuando únicamente resta ese otro apetito de lujo, 

que es preciso satisfacer con cuanto hay de más refinado en el arte y 

que presente variaciones más tentadoras. 

La fécula engorda lo mismo cuando se encuentra fermentada en 

bebidas, como la cerveza y demás de igual clase. Los pueblos que 

habitualmente la beben son también los que presentan barrigas más 

maravillosas; y algunas familias parisienses que en 1817 tomaban 

cerveza por economía, porque el vino estaba muy caro, han sido 

recompensadas con una gordura de la que no saben qué hacer. 

CONTINUACIÓN 
I 

101. Resulta, como causa doble de obesidad, mucho dormir y falta de 

ejercicio. 



 161 

El cuerpo humano se repara mucho durante el sueño y, al mismo 

tiempo, pierde poco, puesto que está suspensa la acción muscular. Era, 

pues, preciso que la parte superflua adquirida se evaporase con el 

ejercicio; mas por lo mismo que se duerme mucho, se limita también 

mayormente el tiempo de acción. 

Según otra consecuencia, los grandes dormilones huyen de todo 

cuanto presente siquiera sombra de cansancio; lo excedente de la 

asimilación, en su virtud, va arrastrado por el raudal de la circulación, y 

mediante ciertas operaciones, cuyo secreto tiene reservado la 

Naturaleza, sobrecárgase de algunas partículas adicionales de hidró 

geno y así se forma la grasa, que el mismo movimiento deposita en las 

cápsulas del tejido celular. 

CONTINUACIÓN 

102. La última causa de obesidad consiste en excesos de comer y 

beber. 

Con razón se ha dicho que uno de los privilegios de la especie 

humana es la facultad de comer sin hambre y de beber sin sed; y por 

cierto que de tal privilegio carecen los animales, pues lo engendra la 

reflexión relativa a los deleites de la mesa y al deseo de 

prolongarlos. 

En todas partes donde hay hombres se ha observado esta misma 

inclinación y es sabido que los salvajes comen con exceso y se 

emborrachan siempre que tienen ocasión de hacerlo, hasta llegar al 

embrutecimiento. 

Respecto a nosotros, ciudadanos de ambos mundos, que nos 

figuramos ocupando el apogeo de la civilización, con grandísima 

certeza debemos decir que comemos demasiado. 

No manifiesto eso relativamente al pequeño número de los que, 

presos por avaricia o por impotencia, viven solos y apartados; 

dichosos aquéllos porque acumulan y lamentándose éstos porque no 

pueden hacer otra cosa; pero me afirmo en lo dicho con referencia a 

cuantos circulan a nuestro alrededor, alternativamente anfitriones o 

convidados, ya ofreciendo con política, ya aceptando complacidos. 

Esos que sin necesidad comen un manjar porque se presenta tentador 

y beben vino porque es extranjero. Lo repito: aunque tales personas 

presidan diariamente alguna reunión o aunque sólo tengan fiestas 

los domingos, y a veces los lunes, en su inmensa mayoría todos comen 

y beben demasiado, y absorben cada día, sin necesidad, enormes 

cantidades de viandas. 

Semejante causa, casi siempre activa, ejerce acciones diferentes, 

según la constitución de cada individuo; y para los que tienen mal 

estómago, los efectos producidos no engendran obesidad, sino 

indigestiones. 
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ANÉCDOTA 

103. Un ejemplo hemos tenido a la vista, que medio París conoció. 

En casa del señor Lang, suntuosísima como pocas de dicha ciudad, la 

mesa, sobre todo, se presentaba excelente, pero así como tenía su amo 

en tan alto grado mal estómago, así era extremadamente grande su 

gastronomía. Recibía con maneras corteses y comedidas y el comer lo 

verificaba con ánimo digno de mejor suerte. 

Todo iba bien hasta después del café; mas en breve negábase el 

estómago a desempeñar trabajo alguno de cuantos se le habían 

encomendado; empezaban fuertes dolores y el desgraciado gastrónomo 

tenía forzosamente que echarse sobre el sofá, donde permanecía hasta 

el día siguiente, expiando con largas angustias el breve placer que 

antes experimentó. 

Es por cierto muy notable el hecho de que nunca se corrigiese; 

mientras vivió estuvo sometido a tan extraña alternativa y los 

sufrimientos de la víspera jamás influyeron en la comida del día 

siguiente. 

El exceso de nutrición ejerce sobre las personas de estómago fuerte 

la acción que se ha dicho en el anterior artículo. Todo se digiere y lo que 

no es necesario para reparar pérdidas del cuerpo, se fija y se convierte 

en grasa. 

En los demás hay indigestión perpetua; pasan los alimentos sin 

provecho alguno, y los que ignoran la causa se admiran que cosas tan 

buenas no produzcan mejor resultado. 

Puede observarse muy bien que no agoto la materia minuciosamente; 

pues hay multitud de causas secundarias que nacen de nuestras 

costumbres, de la carrera que se sigue, de nuestras manías o placeres, 

que secundan o activan las causas fundamentales que acabo de indicar. 

Hago legado de todo eso al sucesor, que al principio de este capítulo 

he puesto, y me contento con practicar la prelibación, que es de 

derecho para el primero en llegar a cualquier parte. 

Mucho tiempo hace desde que la intemperancia ha fijado las miradas 

de gente observadora. Filósofos alabaron la templanza, príncipes 

promulgaron leyes suntuarias, la religión ha moralizado la glotonería, 

pero ¡ay!, no por eso se ha comido un bocado menos; y el arte de 

comer demasiado, cada día en mayor grado florece. 

Quizá sea yo más feliz tomando un camino nuevo, exponiendo los 

inconvenientes físicos de la obesidad. El cuidado de sí propio (self-

Preservation) tendrá quizá mayor influjo que la moral, persuadirá más 

que los sermones, ejercerá más poder que las leyes suntuarias y creo 

que el bello sexo se encontrará dispuesto completamente para abrir los 

ojos a la luz. 

INCONVENIENTES DE LA OBESIDAD 

104. El influjo de la obesidad sobre ambos sexos es lamentable, por 

cuanto que perjudica así a las fuerzas como a la belleza. 
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Perjudica a las fuerzas, porque al aumentar el peso de la masa, que 

ha de ponerse en movimiento, no hace crecer la facultad motriz; 

también irroga daño entorpeciendo la respiración, lo cual imposibilita 

todo trabajo que requiera aplicar prolongadas fuerzas musculares. 

Perjudica la obesidad a la belleza, porque destruye la armonía de las 

proporciones primitivamente establecidas, pues todas las partes no 

engordan de igual modo. 

También causa daño porque llena cavidades destinadas por 

naturaleza a hacer sombra; así nada es más frecuente que encontrar 

fisonomías antes muy picantes, que la obesidad ha convertido en caras 

vulgares, sin significación alguna. 

El jefe del último Gobierno no escapó a tal ley. En sus últimas 

campañas había engordado mucho; de pálido se convirtió en 

amarillento y los ojos perdieron parte de su fuego. 

Lleva consigo la obesidad el que no agraden los paseos, los bailes, el 

montar a caballo y, junto con lo dicho, la ineptitud para toda diversión u 

ocupación que exija alguna agilidad o destreza. 

También predispone a ciertas enfermedades, tales como apoplejías, 

hidropesías, úlceras en las piernas y hace que sea más difícil la curación 

de las demás dolencias. 

EJEMPLOS DE OBESIDAD 

105. De héroes corpulentos, recuerdo sólo a Mario y Juan Sobieski. 

Mario, que era pequeño de cuerpo, se puso tan ancho como largo y 

quizá fuese tal enormidad la que asustó al Cimbra encargado de 

matarle. 

Respecto al rey de Polonia, su obesidad pudo serle funesta, porque 

habiéndole caído encima un cuerpo de caballería turca, tuvo que huir, 

faltándole muy pronto la respiración, y hubiera sido asesinado 

infaliblemente si algunos de sus ayudantes no lo hubiesen sostenido, 

casi insensible sobre el caballo, mientras que otros se sacrificaron 

generosamente para detener al enemigo. 

Si no me equivoco, el duque de Vendôme, ese hijo del gran Enrique, 

también presentaba corpulencia notable. Murió en una posada, 

abandonado por todo el mundo, y conservó sus sentidos lo suficiente 

para ver al último de sus criados arrancar la almohada donde 

descansaba, en el momento de exhalar el postrimer suspiro. 

Hay colecciones llenas de casos de obesidad monstruosa; los dejo a 

un lado para decir con pocas palabras algo de lo que yo mismo he 

observado. 

Un tal señor Rameau, condiscípulo mío, alcalde de la Chaleur en 

Borgoña, tenía de estatura cinco pies y dos pulgadas y pesaba 

quinientas libras. 

El señor duque de Luynes, a cuyo lado me he sentado con frecuencia, 

adquirió una corpulencia enorme; la gordura desorganizó su hermosa 

cara y pasó los últimos años de su vida en somnolencia casi habitual. 

Pero lo que he visto más extraordinario en este género, fue un 
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habitante de Nueva York, al que también han conocido muchos 

franceses existentes todavía en París, sentado en la calle de Broadway, 

en un sillón inmenso, cuyos pies eran capaces de sostener una iglesia. 

Eduardo tenía, de estatura, lo menos cinco pies y diez pulgadas, 

medida francesa, y como la grasa lo habla hinchado en todas 

direcciones, presentaba algo más de ocho pies de circunferencia. Los 

dedos eran del mismo tamaño que los del emperador romano, a quien 

servían de anillos los collares de su mujer; sus brazos y muslos eran 

tubulares, del grueso de un hombre de mediana estatura, y tenía los 

pies como un elefante, cubiertos por el aumento de sus piernas. El peso 

de la grasa tiraba hacia abajo de los párpados inferiores, conservando 

abiertos los ojos; pero lo horrible de ver eran las tres papadas 

esferoides que colgaban sobre el pecho, con más de un pie de longitud, 

de manera que su rostro parecía un capitel de una columna torneada. 

En situación semejante, Eduardo pasaba la vida sentado cerca de la 

ventana de una sala baja que daba a la calle, bebiendo de vez en 

cuando un vaso de cerveza, de la que siempre tenía al lado un jarro 

enorme. 

Figura tan extraordinaria forzosamente producía la expectación de la 

gente, que se paraba ante aquel fenómeno, pero no podía detenerse 

mucho tiempo, porque Eduardo no tardaba en ahuyentarlos diciéndoles 

con voz sepulcral: What have you to stare like wild cats!... Go your way 

you, lazy body... Be gone you good for nothing, dogs... (¿Qué hacen 

ustedes mirando descaradamente como gatos salvajes? Sigan adelante 

su camino, perezosos... ¡Váyanse, perros, que de nada sirven!) y otras 

expresiones suaves por ese estilo. 

Habiéndole saludado por su nombre, algunas veces conversábamos. 

Me aseguró que no se fastidiaba, que no era desgraciado y que si la 

muerte no le interrumpía, esperaría gustoso así el fin del mundo. 

De cuanto queda dicho resulta que si a la obesidad no puede llamarse 

enfermedad, a lo menos es una indisposición molesta que padecemos 

siempre por nuestra culpa. 

También se deduce que cuantos de dicho mal estén libres, tienen que 

tratar de preservarse y de curarse si lo han adquirido, y con objeto de 

hacerles este favor, vamos a examinar cuáles son los recursos que la 

ciencia, auxiliada por la observación, presenta. 
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MEDITACIÓN XXII 

TRATAMIENTO PRESERVATIVO O CURATIVO  

DE LA OBESIDAD
1 

106. Empiezo citando un hecho que demuestra que es necesario 

valor, así para preservarse como para curarse de la obesidad. 

El señor Luis Greffulhe, a quien más adelante honró Su Majestad con 

el título de conde, vino a verme una mañana, pues sabía que me 

ocupaba de la obesidad; y amenazándole ésta grandemente, me suplicó 

que le diese consejos. 

«Caballero -respondí-, no teniendo yo título de médico pudiera 

excusarme de tarea semejante; sin embargo, estoy a las órdenes de 

usted, pero con una condición, y es que se comprometa, dándome 

palabra de honor, de observar durante un mes, con exactitud rigurosa, 

las reglas de conducta que voy a recetar.» 

El señor Greffulhe dio la palabra exigida consintiendo a todo, y al día 

siguiente le entregué la lista de las prescripciones a seguir, la primera 

de las cuales mandaba que debía pesarse al principio y al fin de la cura, 

con objeto de tener bases matemáticas para comprobar los resultados. 

Pasado un mes volvió a verme el señor Greffulhe y se expresó, poco 

más o menos, en los términos siguientes: 

«He seguido los mandatos de usted con tanto rigor como si de ellos 

dependiera mi vida; y he visto que durante el mes, el peso de mi 

cuerpo ha disminuido algo más de tres libras. Pero para conseguir tal 

resultado tuve precisión de violentar tantísimo todos mis gustos y 

costumbres, y he sufrido tanto que al reiterar a usted atentísimas 

gracias por los consejos que generosamente me dio, renuncio a cuantas 

ventajas pueda reportar y me entrego para lo sucesivo a lo que 

disponga la Providencia.» 

 

 

1. Hace cerca de veinte años emprendí la redacción de un tratado ex profeso sobre la obesidad. 

Mis lectores, más que sobre los otros puntos, deben sentir especialmente ignorar el prólogo. 

Tenia éste una forma dramática y allí demostraba yo a cierto médico que la fiebre es mucho 

menos peligrosa que un pleito, porque este último, después de haber hecho correr, esperar, 

mentir y maldecir al litigante tras haberle privado indefinidamente de descansó, de alegría y 

de dinero, termina poniéndole enfermo y haciéndole morir de mala muerte; verdad tan 

buena para que se propague como otra cualquiera. 
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Después de una resolución semejante, cuyo anuncio infundióme 

profundísimo dolor, sucedió lo que era de esperar; el señor Greffulhe, 

poniéndose cada día más gordo, tuvo que padecer cuantos 

inconvenientes ocasiona una obesidad extremadísima y, apenas llegó a 

los cuarenta años de edad, murió de resultas de una dolencia sofocante, 

a la que vino a parar tanta gordura. 

GENERALIDADES 

107. La curación de la obesidad, por cualquier sistema que se adopte, 

debe principiar por los tres preceptos propuestos aquí, derivados de la 

teoría absoluta: parquedad en el comer, moderación en el dormir, 

ejercicio a pie o a caballo. 

Tales son los recursos que en primera línea nos presenta la ciencia; 

sin embargo, deben considerarse como ineficaces, si tenemos a la vista 

la manera de ser de los hombres y cosas del mundo, y porque cada 

prescripción que se deja de ejecutar al pie de la letra, no puede 

producir su efecto. 

Ahora bien: 1.º Se requiere mucho carácter para levantarse de la 

mesa experimentando apetito; pues en tanto dura la necesidad, un 

pedazo clama al otro con atractivo irresistible y, en general, se come 

mientras se tenga hambre, a despecho del médico y aun siguiendo su 

ejemplo. 

2.º Proponer a los obesos que se levanten temprano es lo mismo que 

atravesarles el corazón. Dirán que su salud se opone a esto; que 

cuando se levantan temprano quedan incapacitados para hacer cosa 

alguna en todo el día; las mujeres se quejarán, porque se les cierran los 

ojos; todos consentirán en acostarse a las altas horas de la noche, 

reservándose el dormir hasta muy tarde; de consiguiente este recurso 

también se nos escapa. 

3.º Montar a caballo es remedio caro, que no conviene ni para todas 

las fortunas ni para todas las situaciones. 

Propóngase a una obesa bonita que monte a caballo y dará 

alegremente su consentimiento; pero con tres condiciones: la primera, 

que el caballo sea al mismo tiempo hermoso, vivo y noble; la segunda, 

que le hagan un traje de amazona nuevo y cortado a la última moda; la 

tercera, que le den un caballerizo de acompañante, complaciente y 

buen mozo. Es muy raro encontrar todo eso y, por consiguiente, no se 

sale a caballo. 

El ejercicio a pie ocasiona otras muchas objeciones: produce un 

cansancio mortal, se suda y puede pillarse una pulmonía; el polvo 

estropea las medias, las piedrecitas taladran el calzado fino y no hay 

posibilidad de continuar adelante. Por último, si durante estas diversas 

tentativas sobreviene algún ligerísimo dolor de cabeza, si sale una 

espinilla en el cutis del tamaño de una punta de alfiler, se echa la culpa 

al régimen seguido, el cual se abandonaría acto continuo, haciendo que 

el médico se enfurezca. 

Así pues, aunque se convenga en que todo el que quiera ver 
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disminuir su gordura, debe comer con moderación, dormir poco y hacer 

el mayor ejercicio posible, es preciso, no obstante, buscar otro camino, 

a fin de conseguir el mismo resultado. Ahora bien, hay un medio 

infalible para impedir que la corpulencia se haga excesiva o para 

disminuirla cuando ha llegado a ese punto. Este método, que se funda 

en todo cuanto la física y la química tienen de más seguro, consiste en 

un régimen dietético apropiado al efecto que se quiere alcanzar. 

De todas las fuerzas médicas, el régimen es la primera, porque ejerce 

una acción perpetua de día, de noche, despierto o dormido. Tal efecto 

se renueva en cada comida y acaba por subyugar todas las partes del 

individuo. Ahora bien, el régimen antiobésico está indicado por la causa 

más común y más activa de la obesidad, y puesto que se ha 

demostrado que únicamente se forman las congestiones grasas a fuerza 

de harinas y de féculas, lo mismo en hombres que en animales, y esto 

último diariamente salta a nuestra vista, dando motivo al comercio de 

los animales cebados; puede decirse, como consecuencia exacta, que la 

abstinencia más o menos rigurosa de todo cuanto es harinoso o 

feculento conduce a disminuir la gordura. 

«¡Pero, señor! -van ustedes a exclamar todos, lectores y lectoras-, 

¡pero señor!, ¡miren si es bárbaro el catedrático!, ¡miren cómo prohíbe, 

con una sola palabra, todo lo que tanto nos gusta!, los panecillos tan 

blancos de Limet, los bizcochos de Achard, las galletas de... y otra 

porción de cosas buenas que se hacen con harina y manteca, con harina 

y azúcar, con harina, azúcar y huevos. ¡Ni siquiera perdona las patatas, 

ni los macarrones! ¿Podía esperarse eso de un aficionado que parecía 

tan bueno?» 

«¿Qué es lo que oigo? -replico poniendo la cara seria, tal como sólo 

sucede una vez al año-; pues bien, comed, engordad, poneos feos, 

pesados, asmáticos, y moriréis de diarrea; aquí estoy para anotarlo y 

saldréis a luz en la segunda edición de esta obra, como ejemplo de 

casos que demuestren mi teoría. ¿Pero, qué sucede?, con una palabra 

nada más os dais por vencidos, teméis y rezáis para que no caiga el 

rayo sobre vosotros... Tranquilizaos, os describiré el régimen que debéis 

seguir y os probaré que todavía os restan algunos deleites en esta 

tierra, donde se vive sólo para comer. 

»Os gusta el pan: pues bien, comed pan de centeno; el apreciable 

Cadet de Vaux preconizó desde hace mucho tiempo sus virtudes; es 

menos nutritivo y, sobre todo, menos agradable, lo cual produce que 

sea más fácil el cumplimiento del precepto. Para no pecar es necesario 

ante todo huir de las tentaciones. No olvidéis esto, que es asunto moral. 

»Os gusta la sopa; tomad de Julianas, de legumbres verdes, de coles, 

de raíces; pero las prohíbo de pan, pastas y purés. 

»De casi todos los primeros platos que sirven podéis tomar tales 

como arroz con pollos y la parte tostada de los pasteles calientes. 

Funcionad, pero con circunspección, para no tener que satisfacer más 

tarde una necesidad que ya no experimentaréis. 

»Van a traer otros platos y se requiere que tengáis filosofía. Huid de 

las farináceas en cualquier forma que se presenten. ¿No os queda el 
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asado, la ensalada y las legumbres herbáceas? Y como necesitáis que 

os ofrezcan algunos platos de dulce, preferid la crema de chocolate y las 

gelatinas de ponche o de naranja y otros parecidos. 

»Llegarán los postres y con ellos nuevos peligros, mas si os habéis 

portado bien hasta aquí, vuestra prudencia aumentará continuamente. 

Desconfiad de lo que colocan en los extremos de la mesa (siempre 

ponen tortas, más o menos adornadas), y cerrad los ojos a los 

bizcochos, pastas y almendrados. Podéis tomar frutas de todas clases, 

dulces y otra porción de cosas que sabréis escoger si adoptáis mis 

principios. 

»Para después de comer, mando café, permito licor y aconsejo té y 

ponche, según los casos. 

»Para el almuerzo, el pan de centeno es de ordenanza y chocolate 

mejor que café. Sin embargo, permito café con leche un poco fuerte, 

huevos ninguno y lo demás, al gusto del individuo. La hora del 

almuerzo, mientras más temprana sea, tanto mejor. Si se almuerza 

tarde, llega la hora de comer antes que se termine la digestión y no por 

esto se come menos, y resulta que tomando alimento sin apetito se 

origina una de las causas más activas de la obesidad, puesto que se 

repite a menudo.» 

CONTINUACIÓN DEL RÉGIMEN 

108. Hasta ahora, como padre cariñoso y complaciente, he 

trazado los límites del régimen que seguirse para impedir el 

desarrollo de la obesidad en los individuos propensos a ella. Falta 

exponer algunos preceptos, con objeto de destruir el exceso de 

gordura ya formada. 

Bébanse cada verano treinta botellas de agua de Seltz, un vaso 

muy grande por la mañana, dos antes de almorzar y otros dos al 

acostarse. Tómense a pasto vinos blancos, ligeritos y acidulados como 

los de Anjou. Húyase de la cerveza como de la peste y cómanse a 

menudo rábanos, alcachofas con pimienta, espárragos, apio y 

cardos. Tómense con preferencia, entre las diversas carnes, la de 

ternera y la de aves; si se come pan, elíjase el coscurrón. En caso de 

duda, síganse los consejos de algún médico que haya adoptado mis 

principios. Al momento de observar estas reglas resultarán sin 

tardanza las ventajas siguientes: rejuvenecimiento, hermosura, 

agilidad, salud perfecta y ánimos para todo. 

Terminadas las anteriores explicaciones, que juzgo necesarias, 

no debo omitir cuáles son los peligros que se han observado en 

ciertas personas llenas de afán inmoderado para adelgazar. 

El principal peligro que voy a referir es la costumbre de tomar 

ácidos, que frecuentemente aconsejan algunos ignorantes y que 

según ha demostrado la experiencia producen perniciosos efectos. 
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PELIGROS DE LOS ÁCIDOS 

109. Circula entre las mujeres una doctrina funesta, causa que todos 

los años produce la muerte de muchas jóvenes, a saber: que los ácidos, 

y principalmente el vinagre, son preservativos de la obesidad. 

Sin duda alguna, el uso continuado de los ácidos hace adelgazar, 

pero se consigue esto destruyendo juventud, salud y vida. La limonada, 

aun siendo el más suave de todos, sólo pueden resistirla por mucho 

tiempo algunos estómagos. 

Tal verdad debe darse a conocer y por mucha publicidad que tenga, 

nunca conseguirá la que merece. Cualquiera de mis lectores habrá 

practicado alguna observación que pruebe lo que se acaba de 

manifestar. La que pongo a continuación, hasta cierto punto me 

interesa personalmente. 

En 1776 vivía yo en Dijon, donde cursaba Derecho; además concurría 

a la cátedra de Química de Guyton de Morveau, entonces abogado 

general, y también asistía a las lecciones de Medicina doméstica del 

señor Maret, secretario perpetuo de la Academia y padre del duque de 

Bassano. 

Yo profesaba grandísima amistad a una de las jóvenes más bonitas 

de cuantas en mi vida he visto. Digo grandísima amistad sin faltar a la 

verdad, lo cual quizá deba sorprender, porque mis inclinaciones, en 

aquella época, predisponían antes bien a ciertas afinidades mucho más 

exigentes. 

Dicha amistad, que debe tomarse por lo que fue y no por lo que pudo 

llegar a ser, tenía tal carácter de familiaridad que se convirtió desde el 

primer momento en una confianza extremada y natural, haciendo que 

siempre estuviésemos cuchicheando, sin producir alarma alguna en la 

mamá, porque todo presentaba el aspecto de una inocencia digna de 

tiempos patriarcales. Como he manifestado, Luisa era muy bonita y se 

distinguía, sobre todo, por la hermosa proporción de sus carnes, 

teniéndolas de manera que formaban la belleza clásica, embeleso de los 

ojos y gloria de las artes imitativas. 

Sin ser yo otra cosa más que amigo suyo, distaba mucho no obstante 

de estar ciego para dejar de percibir los atractivos que lucía o que 

podían adivinarse, y quizás esto mismo, sin yo sospecharlo, aumentaba 

la admiración casta que a ella profesé. Sea lo que quiera, mirando más 

fijamente que de costumbre una tarde a Luisa, tuve que decirle: 

«Amiga mía, usted está enferma, me parece que ha adelgazado.» 

«¡Qué!, no, señor-me respondió con cierta sonrisa algo melancólica-; 

estoy bien y si he adelgazado un poco sin perjudicarme, tengo carnes 

más que suficientes para perder.» Entonces añadí con viveza: «Usted 

no tiene necesidad de perder ni de ganar nada, consérvese tal cual está, 

tan hermosa y deliciosa como un pedazo de cielo»; añadiendo además 

otras galanterías que siempre se le ocurren a un amigo de veinte años. 

Después, con interés mezclado de inquietud, observaba yo a esa niña 

y la veía cada vez más pálida, sus mejillas hundidas, sus atractivos 

marchitos... ¡Ay!, ¡qué frágil y fugitiva es la hermosura! Por último, en 
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un baile donde aún concurría, según costumbre me acerqué a ella, 

rogándole que descansara mientras tocaban dos rigodones, y 

aprovechando este tiempo, me confesó que cansada de las bromas de 

algunas amigas, anunciando que antes de un par de años se pondría 

tan corpulenta como San Cristóbal, y siguiendo los consejos de otras, 

trató de adelgazar tomando al efecto por espacio de treinta días, cada 

mañana, un vaso de vinagre. Añadió que hasta entonces, a nadie había 

informado de semejante ensayo. 

Tal confesión me hizo estremecer, porque yo veía la inmensidad del 

peligro que amenazaba, lo cual comuniqué en la mañana inmediata a la 

madre de Luisa, y ella, naturalmente, se alarmó lo mismo que yo, pues 

adoraba a su hija. No se perdió el tiempo, hubo juntas, consultas 

facultativas y se administraron muchos medicamentos. ¡Trabajo inútil! 

Dañados irremediablemente los órganos vitales, cuando se sospechó el 

peligro, ya no quedaban esperanzas de ninguna clase. 

Así la amable Luisa, por seguir consejos imprudentes, estaba 

reducida al estado horrible que acompaña al marasmo y cerró 

eternamente los ojos cuando apenas tenía dieciocho años. 

Al terminar tan breve existencia, miraba con dolor el porvenir cerrado 

para ella, y el pensamiento de que involuntariamente había atentado 

contra su vida, aceleró el fin llenándole de amargura. 

Luisa fue la primera persona a quien he visto morir, habiendo 

exhalado el último suspiro en mis brazos en el instante de levantarla, 

según su deseos, para que viese la claridad. Ocho días después de su 

muerte me suplicó la desconsolada madre que la acompañase para 

visitar por última vez los restos de su hija. Observamos con sorpresa 

que la fisonomía presentaba un aspecto radiante y extático, que antes 

nunca le habíamos visto. Esto me causó sorpresa y la madre creyó que 

era augurio consolador. Mas el caso es frecuente y Lavater lo cita en su 

Tratado de la Fisonomía. 

FAJA ANTIOBÉSICA 

110. A cualquier régimen antiobésico que se adopte debe 

acompañarse una precaución que he olvidado y con la cual debí 

principiar. Consiste en llevar, lo mismo durante el día que de noche, 

una faja que contenga la barriga y que la apriete moderadamente. 

Para convencerse de cuan necesario es esto, obsérvese que la 

columna vertebral, que forma una de las paredes de la caja de los 

intestinos, es firme e inflexible, de donde resulta que el exceso de peso 

que dichos intestinos adquieren, así que de la vertical la obesidad los 

separa, se apoya sobre los diferentes tejidos que componen el 

tegumento del vientre. Siendo aquéllos ilimitadamente dilatables,2 si no  

se  les  auxilia con  algún  mecanismo  que  se apoye  sobre la  columna 

2. Mirabeau, hablando de un hombre excesivamente grueso, decía que -Dios lo había criado 

para hacer ver hasta qué punto puede dilatarse el pellejo humano sin reventar». 
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dorsal y restablezca el equilibrio, podría faltarles flexibilidad para 

contraerse cuando termine la causa expansiva. Así pues, dicha faja pro-

duce el doble efecto de impedir que el vientre ceda al peso actual de los 

intestinos y origina la fuerza necesaria para que recupere su estado 

primitivo, cuando dicho peso haya disminuido. La faja debe llevarse 

puesta continuamente, ya que de otro modo las ventajas obtenidas de 

día se destruirían por la noche. Por otra parte, no molesta mucho y en 

breve se acostumbra uno. 

También sirve la faja para avisar que se ha comido bastante, y debe 

estar construida con esmero, de forma que la presión producida sea 

siempre moderada e igual, y cuidando además que sirva para ir 

comprimiendo a medida que disminuye la gordura. 

No es necesario llevarla toda la vida, pudiendo dejarse sin 

inconveniente cuando se haya alcanzado el límite deseado y así que por 

espacio de algunas semanas se observe que no hay aumento. Por 

supuesto, no debe olvidarse que los manjares han de ser los 

convenientes. Ya hace seis años que yo no llevo faja. 

DE LA QUINA 

111. Existe una sustancia que considero activamente antiobésica. 

Varias observaciones me hacen creerlo; sin embargo consiento todavía 

dudas y suplico a los médicos que sobre la materia hagan 

experimentos. 

Esta sustancia es la quina. 

Diez o doce conocidos míos han padecido calenturas intermitentes. 

Algunos se han curado con remedios de viejas, como polvos, etc.; otros 

con el uso asiduo de la quina, que jamás deja de producir efecto. 

Todos los individuos de la primera categoría que antes eran obesos, 

adquirieron su antigua corpulencia y los de la segunda, han 

permanecido libres de gordura superflua. Esto me da derecho para 

pensar que la quina ha producido el último resultado, porque entre 

ambas clases de enfermos no existe más diferencia que el método 

curativo. 

La teoría racional no se opone a deducción semejante, porque la 

quina aumenta las facultades vitales y puede dar motivo a que la mayor 

actividad de la circulación descomponga y disipe los gases destinados a 

convertirse en grasa. Además, es sabido que en la quina existe tanino, 

el cual puede cerrar las cápsulas destinadas ordinariamente para recibir 

las congestiones grasas. Asimismo, es probable que los dos efectos 

citados concurran a igual fin y sirva uno para dar mayor fuerza al otro. 

Según los datos anteriores cuya exactitud todos pueden apreciar, 

aconsejo el uso de la quina a los que quieran perder gordura que les 

moleste. Así pues, dummodo annuerint in omni medicationis genere 

doctissimi Facultatis professores, soy de la opinión que después de 

cuatro semanas de régimen a propósito, los que tengan deseos de 

adelgazar obrarán cuerdamente si toman durante un mes, un día sí y 

otro no, a las siete de la mañana, dos horas antes de almorzar, una 
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copa de vino blanco seco que contenga disuelta la cantidad de una 

cucharita de café de quina roja superior y, a no dudarlo, se experimen-

tarán buenos resultados. Tales son los medios que propongo para 

combatir una incomodidad tan general, peligrosa y fastidiosa. Los he 

acomodado a la humana flaqueza y también he tenido que modificarlos, 

según el estado de la sociedad donde vivimos. Respecto a esto último, 

una verdad notoria me ha guiado en mi sistema, la de que mientras 

mayor sea el rigor de un régimen, menor es el efecto que produce; 

porque se observa mal o se abandona totalmente. 

Los grandes esfuerzos son raros, y si uno desea hacer prosélitos, 

precisión hay de proponer a los hombres lo fácil y, a ser posible, 

únicamente lo agradable. 
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MEDITACIÓN XXIII 

DE LA FLAQUEZA 

DEFINICIÓN 

112. Flaqueza es el estado de cualquier individuo cuya carne 

muscular, careciendo de relleno de grasa, deja distinguir formas y 

ángulos de la armadura huesosa. 

ESPECIES 

Existen dos clases de flaqueza: la primera, resultante de la 

disposición primitiva del cuerpo, está acompañada de buena salud y 

permite la acción perfecta de todas las funciones orgánicas; la segunda 

proviene de la debilidad de ciertos órganos o de la acción defectuosa de 

otros, e imprime al que la presenta un aspecto miserable y extenuado. 

He conocido a una mujer joven, de estatura regular, que sólo pesaba 

sesenta y cinco libras. 

EFECTOS DE LA FLAQUEZA 

113. La flaqueza no es gran defecto en los hombres, pues no les 

quita vigor y permite que estén ágiles para todo. El padre de la señorita 

que acabo de citar, aunque tan delgado como ella, tenía fuerza 

suficiente para levantar con los dientes una silla pesada y arrojarla 

hacia atrás, haciéndola ir por encima de su cabeza. 

La falta de carnes, empero, es para las mujeres desgracia horrible; 

porque la hermosura tiene muchísima mayor importancia que la vida en 

el bello sexo y dicha hermosura consiste principalmente en las formas 

redondas y en las líneas curvas suaves y graciosas. 

Ciertas faltas y determinados ángulos no se disimulan ni ocultan por 

esmeradísimo que sea el traje, ni aun porque tenga agudísimo y 

sublime ingenio la modista elegida. Así es que, generalmente, se dice 

que la mujer flaca, aunque muy hermosa, pierde parte de sus atractivos 

y hechizos con cada alfiler que se quita. 

Para los extenuados no hay remedio, o mejor dicho, necesitan 

consejos facultativos de médicos, y el régimen que prescriban será de 

larga duración, porque para curarlos es preciso mucho tiempo. 
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Respecto de las mujeres que nacen flacas y con buen estómago, 

según nuestra opinión, el que engorden no presenta mayor dificultad 

que el cebar pollas; y si se requiere más tiempo, es porque el estómago 

de las mujeres, comparativamente, tiene menos volumen y no pueden 

someterse al mismo régimen riguroso y exacto que dichas aves 

domésticas, dispuestas siempre a sacrificarse. 

La anterior comparación es la más suave que he podido poner. Era 

forzoso presentar alguna y las damas me perdonarán en vista de la 

buena intención que me ha guiado al escribir la meditación del actual 

capítulo. 

PREDESTINACIÓN NATURAL 

114. La naturaleza, cuyas obras son tan diversas, tiene moldes para 

flacos y gordos. 

Las personas destinadas para flacas están construidas según un 

sistema prolongado. Presentan manos y pies delgados, piernas 

cenceñas, la región del coxis rellena escasamente, las costillas 

protuberantes, nariz aguileña, ojos como almendras, boca grande, 

barba puntiaguda y pelo castaño. 

Semejante tipo es el general y aunque haya excepciones, son 

rarísimas. 

Con frecuencia se observa que los flacos comen mucho. A cuantos he 

interrogado, me respondieron que digerían mal, que..., y que ése era el 

motivo por el que continuaban flacos. 

Los extenuados presentan toda clase de pelaje y formas variadas. 

Distínguense porque nada de notable tienen, ni en las facciones, ni en 

su aspecto; porque los ojos están poco animados, los labios pálidos, y 

porque el conjunto de sus facciones indica falta de energía, debilidad y 

algo parecido al sufrimiento. Acerca de los mismos, casi puede decirse 

que se presentan ante nosotros como lo que no está acabado de 

terminar y como si en dichos individuos todavía no estuviese 

enteramente encendida la antorcha vital. 

RÉGIMEN PARA ENGORDAR 

115. La mujer delgada desea engordar. Mil veces hemos oído 

manifestaciones de dicho anhelo y para rendir el último homenaje al 

poderosísimo sexo de que se trata, vamos a indagar cómo sustituir con 

carnes duras y frescas esos atractivos de seda y algodón que 

profusamente presentan en los escaparates de las tiendas de modas, 

causando escándalo a las personas severas que pasan de largo 

horripiladas y apartan la vista de tales postizos, con tanto o más 

cuidado que si tuviesen delante al desnudo las partes que reemplazan 

del cuerpo de la mujer. 

El secreto para engordar consiste sencillamente en seguir un régimen 

adecuado; sólo es necesario comer, pero tomando nada más que 

alimentos a propósito. 
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Con tal régimen, las reglas prescritas relativas a descansar y dormir, 

son casi indiferentes y, prescindiendo de ellas, se consigue también el 

objeto propuesto. No haciendo ejercicio se adquiere disposición para 

engordar; practicándolo mucho, también hay aumento de grosor; 

porque se come más, y satisfecho discretamente el apetito, sobre 

restaurarse uno, se consiguen al propio tiempo carnes si hacen falta. 

Durmiendo mucho se engorda; pero si se dedica poco tiempo al 

sueño, la digestión termina más pronto y se come mayor cantidad. 

En consecuencia, trátase sólo de explicar cómo diariamente deben 

alimentarse los que quieran adquirir carnes, y semejante tarea no es 

por cierto difícil, recordando los diversos principios que anteriormente 

hemos establecido. 

A fin de resolver el problema de que se trata, dense al estómago 

alimentos de tal naturaleza que lo ocupen sin producir cansancio, y 

suminístrense a las facultades asimilativas materiales que puedan 

convertirse en grasa. 

Tratemos de indicar el programa alimenticio adecuado para el silfo o 

sílfide que experimente deseos de materializarse. 

Regla general. Debe comerse mucho pan tierno, amasado del día y 

no hay que separar la miga. 

A las ocho de la mañana, y aún estando acostado, tómese una 

pequeña cantidad de sopa de pan o de pastas, a fin de que se digiera 

pronto y, si se prefiere, una taza de chocolate superior. 

A las once se almorzará con huevos frescos revueltos o fritos, algunos 

pastelillos, costillas y cuanto apetezca. Esencial es tomar huevos. Una 

taza de café no perjudica. 

Debe elegirse la hora de comer de manera que al sentarse a la mesa 

se tenga hecha la digestión del almuerzo. Según nuestro dictamen, es 

perjudicial empezar una comida sin que la anterior esté fuera del 

estómago. 

Terminado el almuerzo, hágase ejercicio. Los hombres si lo permiten 

sus ocupaciones, porque la obligación es lo primero; las señoras irán al 

bosque de Boloña, a los jardines de las Tullerías, a casa de la modista, a 

tiendas y a visitar a sus amigas para charlar sobre lo que han visto. 

Somos de la opinión que estos paliques obran como medicamentos 

eficaces por el contento que producen. 

En la comida se tomará sopa, carne y pescado cuanto se quiera; pero 

cuídese de adicionar los manjares con arroz, macarrones, pasteles de 

dulce, cremas, pudines, etcétera. 

De postres, tómense pan de bizcocho de Saboya, ñoclos y otros 

melindres hechos de masa de harina, azúcar, manteca de vaca y 

huevos. 

El régimen anterior, aunque con estrechura limitado en la apariencia, 

admite mucha variedad. Comprende todo el reino zoológico. Se cuidará 

mucho de cambiar clases, guisos y condimentos de los diversos 

manjares harináceos que se tomen, a fin de que estén convenien 

temente sazonados, con objeto de evitar que produzcan repugnancia, 

que sería un obstáculo invencible para seguir el régimen. 
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Bébase cerveza con preferencia y vinos de Burdeos y del Mediodía de 

Francia. 

Húyanse de los ácidos, exceptuando el de la ensalada que alegra el 

corazón. Añádase azúcar a las frutas que convenga. Hay que abstenerse 

de baños demasiado fríos; respírese algunas veces el aire puro del 

campo; en la estación, cómanse muchas uvas y cuídese de no bailar 

hasta el cansancio. 

Por lo general, cada noche la hora de acostarse será las once y lo 

más tarde y por extraordinario, la una. Observando este régimen exacta 

y animosamente, se repararán pronto las faltas de la naturaleza y 

aumentarán la salud y, al mismo tiempo, la belleza. De ambas sacará 

provecho la voluptuosidad, y las expresiones de gratitud llegarán 

agradablemente a los oídos del catedrático. Se ceban los carneros, 

terneras, vacas, aves, carpas, cangrejos y ostras; de lo cual deduzco la 

siguiente máxima general: Todo ser que come puede engordar, con tal 

que la elección de los alimentos sea buena y conveniente. 
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MEDITACIÓN XXIV 

DEL AYUNO 

DEFINICIÓN 

116. El ayuno es la abstinencia voluntaria de sustento con fines 
morales o religiosos. 

Aunque opuesto el ayuno a nuestras inclinaciones, o mejor dicho a 
nuestras necesidades habituales, data sin embargo de remotísima 
antigüedad. 

ORIGEN DEL AYUNO 

Véase cómo explican los autores esta práctica. 
En aflicciones domésticas, con motivo del fallecimiento del padre, 

madre o de algún hijo querido, la casa entera se ponía de duelo. 
Lloraban al difunto, lavaban su cuerpo, lo embalsamaban y, según su 
rango, practicaban las correspondientes exequias mortuorias. 

En ocasiones semejantes, nadie pensaba en comer y se ayunaba sin 
darse de ello cuenta. 

Del mismo modo, si ocurrían calamidades públicas como sequías 
extraordinarias, lluvias excesivas, guerras sangrientas, enfermedades 
contagiosas, en una palabra, los terribles azotes que ni la fuerza, ni la 
sagacidad humana pueden evitar, se atribuían tales aflicciones a la ira 
de los dioses, y entonces se vertían lágrimas, se practicaban actos de 
humildad y se les ofrecían las mortificaciones de la abstinencia. 
Cesaban las calamidades y todos se convencían de que las únicas 
causas por que habían desaparecido eran los llantos y ayunos, 
recurriendo siempre a esto mismo en casos semejantes. 

Así pues, los hombres, afligidos por calamidades públicas o 
domésticas, se entregaron a la tristeza, se abstuvieron de comer y 
enseguida consideraban tales abstinencias voluntarias como actos 
religiosos. 

Han creído que mortificando la carne, cuando el alma estaba afligida, 
conmoverían la misericordia de los dioses, y tal idea, apoderándose de 
todos los pueblos, originó duelos, votos, rogativas, mortificaciones y 
abstinencias. 

Por último, Jesucristo al venir a la tierra, santificó el ayuno y todas 
las sectas cristianas lo han adoptado, con más o menos mortificaciones. 
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CÓMO SE AYUNABA 

117. Tengo la precisión de exponer que la práctica de los ayunos ha 

caído notablemente en desuso y, a fin de edificar y convertir a los 

incrédulos, me voy a complacer en reseñar aquí cómo ayunábamos a 

mediados del siglo decimoctavo. 

Ordinariamente almorzábamos antes de las nueve con pan, queso, 

frutas y algunas veces pasteles y carne fiambre. 

Entre doce y una comíamos una sopa, puchero, más o menos 

adicionado con distintas substancias, según la ocasión que se ofrecía y 

con arreglo a la riqueza disponible. 

A eso de las cuatro se merendaba. Se tomaba poca cosa y esto 

especialmente lo hacían los niños y los que se ufanaban de seguir las 

costumbres primitivas. 

También había ciertas meriendas a estilo de cenas, que empezaban a 

las cinco y duraban indefinidamente. De costumbre, estas comidas eran 

muy alegres y principalmente agradaban a las señoras, que a veces sólo 

invitaban a las de su sexo, excluyendo de consiguiente al masculino. 

Testifican mis memorias secretas que durante tales convites 

femeninos había mucha murmuración, zambra y zacapela. 

A eso de las ocho, se cenaba en principio a base de asado, platos 

intermedios, ensalada y postres. Jugábase después a las cartas e iban 

todos a acostarse. Siempre se han celebrado en París cenas de clase 

superior que empezaban después del teatro. Formaban la concurrencia, 

según las circunstancias, mujeres bonitas, actrices de moda, palomas 

elegantes, grandes señores, banqueros, libertinos y gente de buen 

humor. 

Referíanse los sucesos del día, se cantaban coplas nuevas y se 

hablaba de política, literatura y teatros, pero más que otra cosa se 

hacían galanteos. 

Vamos a ver ahora cómo se alimentaba la gente en días de ayuno. 

Se comía pescado, no se almorzaba, y por eso se tenía mayor apetito 

que de costumbre. 

A la hora de comer, se tomaba cuanto se podía; pero el pescado y las 

legumbres se digieren pronto y, antes de las cinco, estaba uno 

muñéndose de hambre, se miraba el reloj, se aguardaba con 

impaciencia y se rabiaba, y mientras tanto se padecía por alcanzar la 

salvación eterna. 

Sobre las ocho, presentábase en lugar de una cena suculenta la 

colación, palabra proveniente del claustro, porque al anochecer y 

reunidos los frailes, conferenciaban sobre textos de los padres de la 

Iglesia y les era lícito tomar un vaso de vino. 

En la colación, no podía servirse manteca, huevos, ni cosa alguna 

que hubiese tenido vida. Era forzoso contentarse con ensaladas, dulces 

y frutas, manjares desgraciadamente poco sustanciosos y menos aún 

con relación a los apetitos que entonces se tenían. Todo empero se 

llevaba con paciencia por amor del cielo, se acostaba uno y durante la 

Cuaresma entera siempre se observaba el mismo régimen. 
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Me han asegurado que los concurrentes a las cenas de las cuales 

hablamos más arriba, nunca ayunan ni han ayunado en toda su vida. 

La obra maestra de la cocina de estos tiempos antiguos consistía en 

preparar una colación apostólica y que, sin embargo, pareciese una 

cena exquisita. 

La ciencia logró resolver tal problema tolerándose el pescado con 

caldo corto azul, sustancias de hierbas y raíces, y pasteles hechos con 

aceite. 

La observancia rigurosa de la Cuaresma daba motivo para un placer 

que nosotros ignoramos, como era el gran almuerzo que se celebraba el 

día de Pascua. 

Si atentamente consideramos el asunto, salta a la vista que forman 

los elementos de nuestros placeres las dificultades, privaciones y 

deseos de gozar. Todo esto existía cuando terminaba la Cuaresma. He 

visto a dos tíos míos, viejos guapísimos y de gran talento, que saltaban 

de alegría al ver con la llegada de las Pascuas trinchar un jamón o 

cortar un pastel. En la actualidad, nosotros, que tanto hemos 

degenerado, no podríamos resistir las poderosísimas sensaciones de 

que se hacía mérito. 

ORIGEN DE LA RELAJACIÓN 

118. He presenciado el nacimiento de la relajación respecto a ayunos, 

que se dio a luz por grados insensibles. 

Para los jóvenes, hasta cierta edad, no era obligatorio el ayuno, y las 

mujeres embarazadas, o que se figuraban estarlo, quedaban eximidas 

comiendo carne y cenando, de manera que sufrían tentaciones violentas 

los que ayunaban. 

Después observaron las personas mayores que el ayuno irritaba, que 

producía dolor de cabeza y que impedía dormir. Enseguida se culpaba al 

ayuno de todas las indisposiciones leves que el hombre padece en la 

primavera, tales como erupciones vernales, vahídos, hemorrinias y 

otros síntomas de efervescencia que señalan esta época de la 

Naturaleza. De manera que unos no ayunaban porque se creían 

enfermos, otros porque lo habían estado y algunos por temor de 

indisponerse, resultando de todo que cada día se observaban menos 

ayunos y colaciones. 

Todavía hubo más. Algunos inviernos fueron tan crudos que se temió 

por la falta de legumbres, y el poder eclesiástico se relevó a sí mismo, 

oficialmente, del rigor decretado. Al propio tiempo, muchos jefes de 

familia se quejaban del aumento de gastos ocasionado por la comida de 

pescado, algunos manifestaban que no era agradable a Dios que se 

perjudicase la salud y, por último, añadía la gente falta de fe, que no se 

ganaba el cielo pasando hambre. 

Sin embargo, se reconocía que era obligatorio y casi siempre 

solicitábanse licencias a los sacerdotes, que eran concedidas por lo 

general, pero imponiendo la condición de dar limosnas en reemplazo de 

las abstinencias. 
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Por último, llegó la Revolución, infundiendo en los ánimos, cuidados, 

temores e intereses de naturaleza muy distinta, e impidiendo que 

hubiese tiempo, ni ocasión para recurrir a los sacerdotes, que aun 

cuando estaban algunos perseguidos como enemigos del Estado, esto 

no era obstáculo para que considerasen a los demás hermanos en Cristo 

como cismáticos. 

Por fortuna causa semejante ya no existe, pero ha aparecido otra no 

menos influyente. Se ha cambiado por completo la hora de nuestras 

comidas, nosotros no comemos tanto ni tan a menudo, ni a las mismas 

horas que nuestros antepasados y el ayuno exigiría nueva organización. 

Esto es tan cierto, que aun cuando yo no visito más que personas 

arregladas, morigeradas y de bastantes creencias religiosas, no creo 

que en veinticinco años me haya encontrado fuera de mi casa, con diez 

comidas de pescado ni con una sola colación. 

Otros habrían experimentado gran embarazo en casos semejantes, 

pero como me consta que San Pablo los ha previsto, me coloco al abrigo 

de su protección. 

Por lo demás, se padecería una equivocación muy grande, si se 

pensase que la intemperancia había ganado terreno con el nuevo 

arreglo establecido. 

Las comidas han disminuido hasta la mitad de lo que eran 

antiguamente. Las borracheras han desaparecido y únicamente en días 

determinados pueden observarse en las clases inferiores de la sociedad. 

Se verifican ya orgías y todos vilipendiarían al que fuese dado a la 

crápula. Más de la tercera parte de los parisienses se contentan por las 

mañanas con una colación ligera y si hay algunos que se entregan a las 

dulzuras de la gastronomía selecta y delicada, no veo el motivo que 

pueda originar la más leve reconvención, porque ya hemos dicho que 

todos ganan con eso, sin que a nadie perjudiquen en lo más mínimo. 

No terminaremos este capítulo sin indicar qué nueva dirección ha 

tomado el gusto del pueblo. 

Diariamente concurren al teatro o al café millares de personas y 

pasan las horas que no hace cuarenta años todavía habrían invertido en 

alguna taberna. 

No hay duda de que para economizar no son adecuados los gustos 

modernos, pero respecto a las buenas costumbres, resultan grandes 

ventajas. Los instintos se perfeccionan en el teatro; en los cafés o 

leyendo periódicos, se instruye la gente y el pueblo está libre del 

embrutecimiento, de las pendencias y enfermedades que son resultados 

infalibles de frecuentar tabernas. 
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MEDITACIÓN XXV 

DE LA EXTENUACIÓN 

119. Se entiende por extenuación el estado de languidez, debilidad y 

cansancio, producido por circunstancias anteriores, que dificulta el 

ejercicio de las funciones vitales. Sin contar la extenuación originada 

por falta de alimentos, se pueden señalar tres casos diferentes. 
La extenuación producida por cansancio muscular, la que proviene de 

trabajos intelectuales y la que han causado excesos genitales. 

El remedio común, para las tres clases de extenuación indicadas, 
consiste en poner término inmediato a las acciones que a semejante 

situación han conducido, la cual, si no puede calificarse como estado 

enfermizo, es por lo menos algo que mucho se le aproxima. 

MÉTODO CURATIVO 

120. Habiendo declarado dicho preliminar indispensable, acudamos a 

la gastronomía, que ofrece siempre remedios abundantes. 
Para el hombre que permanece exhausto a consecuencia de ejercicios 

demasiado prolongados de sus fuerzas musculares, presenta la 

gastronomía una buena sopa, vinos generosos, caza y carnes parecidas, 
y sueño. 

Al erudito, debilitado a fuerza de asiduos trabajos y estudios 

prolongadísimos, aconseja la gastronomía ejercicios al aire libre para 
refrescar el cerebro, baños a fin de dilatar las fibras irritadas, aves, 

legumbres herbáceas y descanso. 

Por último demostraremos, con la observación siguiente, lo que la 
gastronomía puede hacer en favor del que olvida que la voluptuosidad 

tiene límites y que a los deleites acompañan los peligros. 

CURACIÓN EFECTUADA POR EL CATEDRÁTICO 

121. Fui a visitar cierto día a uno de mis mejores amigos (el señor 

Rubat). Tuve conocimiento de que estaba enfermo y, en efecto, le vi 

cubierto con una bata al lado del fuego, en grandísima postración. 

Causaba espanto su fisonomía; presentaba un rostro pálido, ojos 

brillantes, y le colgaba el labio de modo que se veían los dientes de la 

mandíbula inferior, lo cual, naturalmente, le daba cierto aspecto 

horrible. 
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Inquirí con grandísimo interés acerca de los motivos que hubieran 

podido determinar una mudanza tan repentina, vaciló en contestarme, 

pero insistiendo yo, después de alguna resistencia, manifestóme lo que 

sigue: 

«Amigo mío -dijo poniéndose colorado-, tú sabes que mi mujer es 

muy celosa y que semejante manía me ha hecho pasar ratos amargos. 

Desde hace algunos días, ha experimentado una crisis espantosa y, 

queriendo probarle que no había perdido parte alguna de mi cariño y 

que no practicaba yo en perjuicio suyo amistades contrarias al tributo 

conyugal, me he puesto en semejante estado.» «Por consiguiente, has 

olvidado -respondí-que tienes cuarenta y cinco años, y que para los 

celos no hay remedio. ¿No sabes, furens quid femina possit?» Además, 

no pude menos de pronunciar otros términos poco galantes, pues yo 

realmente estaba encolerizado. 

«Veamos ahora -continué hablándole-; tu pulso late poco, pero con 

dureza y concentradamente; ¿qué vas a hacer?» «El médico -replicó- 

acaba de irse, ha creído que yo padecía fiebre nerviosa y, en 

consecuencia, ha recetado una sangría, y para que la practique mandó 

venir inmediatamente al cirujano.» «¡Qué cirujano! -manifesté-; líbrate 

de tal, porque de lo contrario te mueres; échale como a un asesino y 

dile que yo me he apoderado de ti en cuerpo y alma. Además, ¿sabe el 

médico el origen de tu enfermedad?» «¡Ay de mí!, lo ignora; porque 

tuve tan grandísima vergüenza que me impidió confesarle cuanto ha 

ocurrido.» «Pues bien, hay que mandarle un recado para que venga. 

Voy a preparar un medicamento a propósito para tu mal, y en el entre-

tanto toma esto.» Le di un vaso de agua saturada de azúcar, que bebió 

con la confianza de Alejandro y la fe de un campesino. 

Entonces me separé de él y fui corriendo a casa para mezclar, agitar 

y elaborar un magistral reparador, según podrá verse detalladamente al 

final de esta Meditación, con los diversos sistemas que tuve precisión de 

poner en práctica, a fin de concluirlo pronto; pues en casos semejantes, 

algunas horas de tardanza pueden ocasionar accidentes irreparables. 

En breve estaba yo de vuelta, provisto de mi bebida, y por fortuna 

encontré mejor al enfermo; el color volvía a aparecer en las mejillas, 

había desaparecido la contracción de los ojos, pero el labio colgaba 

todavía horriblemente deforme. 

No tardó en llegar el médico, a quien referí todo cuanto había hecho y 

el enfermo le confesó la verdad. La frente sabia del doctor tomó 

primero un aspecto severo; mas pronto, mirándonos con cierto aire 

mezclado de alguna ironía, dijo a mi amigo: 

«No debe usted extrañar mi falta por no haber adivinado un mal que 

ni a los años ni al estado que tiene corresponde. Verdaderamente, 

grandísima modestia declara usted ocultándome la causa que sólo el 

honor confiere. Debía además regañar a usted mucho por haberme 

expuesto a cometer errores llenos de funestas consecuencias. Mi 

compañero-añadió, haciéndome reverendo saludo, que devolví con 

usura— ha indicado el buen camino; tome usted su sopa, aunque el 

autor la nombre de distinta manera, y si según creo desaparece la 
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calentura, tome entonces para almorzar una taza de chocolate con dos 

yemas de huevos frescos, batidas.» 

Después de pronunciar tales palabras tomó su bastón y su sombrero, 

retirándose acto continuo, mas dejándonos con muchas ganas de 

divertirnos a costa suya. 

Sin perder tiempo, hice tomar a mi enfermo una gran taza de mi 

elixir de la vida; la bebió ávidamente y quiso tomar otra, pero mandé 

que aguardase dos horas y le di la segunda taza antes de irme. 

Al día siguiente no tenía calentura y estaba ya casi bueno; almorzó lo 

que había mandado el médico, siguió tomando la bebida y así que 

transcurrieron cuarenta y ocho horas, pudo dedicarse a sus ocupaciones 

ordinarias, pero el labio rebelde tardó tres días en ponerse natural. 

Después de algún tiempo, propalóse tal suceso y todas las señoras 

cuchicheaban grandemente unas con otras sobre la materia. 

Algunas admiraban a mi amigo y casi todas le tenían lástima; pero al 

catedrático gastrónomo cupo, como era debido, grandísimo honor y 

gloria. 

DIVERSOS MAGISTRALES REPARADORES  

por el Catedrático. 

Improvisados para el caso de la Meditación XXV 

A 

Tómense seis cebollas gordas, tres raíces de chirivías, un puñado de 

perejil, píquese todo y póngase en una cacerola donde se calentará y 

socarrará con manteca fresca de vaca. 

Cuando esta mezcla esté a punto, viértanse dentro seis onzas de 

azúcar cande, veinte gramos de ámbar machacado con un corteza dé 

pan tostado y tres botellas de agua. 

Hágase hervir durante tres cuartos de horas, añadiendo agua para 

compensar la que se evapore, de manera que no falte la cantidad 

primitiva de este líquido. 

En el interín mátese, desplúmase y limpiese un gallo viejo, que se 

machacará, así la carne como el hueso, en un mortero con mano de 

hierro. Píquense igualmente dos libras de carne superior de vaca. 

Mézclense ambas carnes, añadiendo cantidad suficiente de sal y 

pimienta. 

Introdúzcase lo anterior en una cacerola, póngase a fuego vivo, para 

que todo se caliente bien. Añádase, de vez en cuando, alguna manteca 

fresca de vaca, con objeto de que la mezcla no se apelmace. 

Cuando se vea que está dorada, esto es, que el osmazomo está bien 

frío, se añade el caldo de la primera cacerola. Se va humedeciendo así 

poco a poco, y cuando se haya vertido totalmente, se hierve a 

borbotones durante tres cuartos de hora, cuidando de añadir agua 

caliente a fin de que la cantidad de líquido sea igual siempre. 
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Al cabo de este tiempo, la operación se encontrará terminada y se 

obtendrá una pócima que producirá resultados seguros, si el enfermo, 

aun cuando extenuado por alguna de las causas indicadas, conserva no 

obstante el estómago capaz de digerir. 

Se usa del modo siguiente. El primer día una taza cada tres horas, 

hasta por la noche; los días sucesivos sólo una gran taza por la mañana 

y la misma cantidad por la tarde, hasta que se consuman tres botellas. 

El régimen alimenticio debe ser ligero pero al mismo tiempo nutritivo, 

pudiendo tomar el enfermo piernas de aves, pescado, frutas en almíbar 

y dulces. Casi nunca sucede que haya de administrarse más de tres 

botellas de dicho medicamento. El cuarto día el enfermo puede 

dedicarse a sus ocupaciones ordinarias y tratar de ser más prudente en 

lo sucesivo, si es posible. 

Suprimiendo el ámbar y el azúcar cande, por el método referido se 

improvisa una sopa de sabor superior, digna de presentarse en una 

mesa de inteligentes. 

El gallo viejo puede sustituirse por cuatro perdices de edad y la vaca, 

por un pedazo de pierna de carnero. El producto que resulte tendrá la 

misma eficacia y sabor igualmente agradable. 

El método de picar la carne y de freirla antes de que se humedezca 

puede generalizarse siempre que haya poco tiempo disponible para 

guisar. Dicho método se funda en que las carnes con tal procedimiento 

adquieren mucho más calórico que cuando se hallan en el agua. Se 

puede, en consecuencia, proceder así cuando sea necesario preparar 

sopa sustanciosa, sin tener que invertir cinco o seis horas, lo cual 

ocurre a menudo y principalmente, en el campo. No deben olvidar los 

que prueban esto, que tienen que rendir al catedrático admiración y 

alabanzas. 

B 

Conviene que todos sepan que si el ámbar, considerado como artículo 

de perfumería perjudica a las personas de nervios delicados, tomado 

interiormente es en grado soberano tónico e hilarante. Nuestros 

abuelos lo usaban mucho en la cocina y su salud era muy buena. 

He sabido que el mariscal Richelieu, de gloriosa memoria, mascaba 

habitualmente pastillas de ámbar. En los días que se experimenta el 

peso de los años, en que se piensa con dificultad y se siente uno 

oprimido por fuerzas desconocidas, acostumbro a tomar una gran taza 

de chocolate con un pedazo de ámbar del tamaño de un haba, 

machacado con azúcar, y me sienta maravillosamente bien. Por medio 

de dicho tónico se facilita la acción vital y el pensamiento trabaja 

fácilmente. 

No produce insomnios, como infaliblemente habría ocasionado una 

taza de café puro tomado con el mismo fin. 
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C 
 

El magistral designado con la letra A sirve para los temperamentos 

robustos, para las personas enérgicas y para los que se encuentran 

extenuados por el trabajo. 

He tenido ocasión de inventar otro, mucho más agradable al paladar, 

de efectos más suaves y que dedico a los temperamentos débiles, para 

las personas de carácter vacilante y, en una palabra, para todos los que 

se extenúan por causas leves. Helo aquí: 

Tómese un jarrete de vaca, que pese lo menos dos libras, pártase 

longitudinalmente en cuatro pedazos, sin separar la carne del hueso, 

póngase a freír con cuatro cebollas cortadas en rebanadas y un puñado 

de berros, y así que aparezca frito, humedézcase con el contenido de 

tres botellas de agua, según se explica en la receta. 

Por separado macháquense tres pichones viejos y cinco cangrejos 

vivos y añádase a lo anterior, lo mismo que en el párrafo A. 
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MEDITACIÓN XXVI 

DE LA MUERTE 

Omnia mors poscit lex est, non poena, períre 

122. Las seis grandes y principales necesidades que el Creador ha 

impuesto al hombre son: el nacimiento, el movimiento, el comer, el 

dormir, la reproducción y la muerte. 

La muerte es la interrupción absoluta de todas las correlaciones 

sensuales y el aniquilamiento completo de las fuerzas vitales que 

abandonan el cuerpo al dominio de las leyes de la descomposición. 

Todas estas diversas necesidades, siempre acompañadas por algunas 

sensaciones deleitosas que las dulcifican, y hasta la muerte misma, 

presentan atractivos, cuando el cuerpo ha recorrido las diferentes fases 

de crecimiento, virilidad, vejez y decrepitud, para las cuales está 

destinado. 

Si no tuviese resuelto que el presente capítulo fuera muy corto, 

citaría las observaciones de los médicos que indican los grados 

insensibles que los cuerpos animados recorren, para convertirse al 

estado de materia inerte. Pondría ejemplos de filósofos, reyes y 

literatos, que al borde de la eternidad distaban mucho de experimentar 

dolor, inspirándoles pensamientos agradables que adornaban con las 

galas de la poesía. Recordaré la respuesta de Fontenelle moribundo, 

cuando le preguntaron lo que sentía, y contestó: «Nada más que 

dificultad de vivir.» Prefiero, no obstante, exponer mi convicción 

fundada así sobre la analogía, como apoyada en muchas observaciones 

que conceptúo exactas, y de éstas cito a continuación una de las 

practicadas últimamente: 

Yo tenía una tía de noventa y tres años, que estaba moribunda. 

Aunque en cama desde algún tiempo, conservaba todas sus facultades, 

y lo grave de su estado se revelaba únicamente por haber disminuido 

su apetito y debilitado la voz. 

Siempre me había merecido mucho cariño y estaba sentado al lado 

de su cama dispuesto a asistirla con ternura, sin que eso fuese 

obstáculo para observarla con la mirada filosófica que siempre dirijo a 

todo cuanto me rodea. 

«¿Estás ahí, sobrino?» -me dijo con voz apenas articulada-. «Sí, tía, 

estoy a las órdenes de usted y creo que le sentaría bien tomar un poco 
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de buen vino añejo.» «Dámelo, los líquidos siempre van hacia abajo.» 

Se lo di corriendo y, elevándola suavemente, hice que bebiera medio 

vaso de mi mejor vino. Se animó inmediatamente y dirigiéndome una 

mirada con aquellos ojos que habían sido muy hermosos, me dijo: «Mil 

gracias, hijo mío, por este último favor, si llegas a mi gran vejez, verás 

que la muerte llega a ser una necesidad, lo mismo que el sueño.» 

Tales fueron sus últimas palabras y media hora después quedó 

dormida eternamente. 

El doctor Richerand ha descrito con tanta verdad y filosofía las 

últimas sensaciones del cuerpo humano y los momentos postreros del 

individuo, que mis lectores agradecerán que transcriba aquí lo 

siguiente: 

«Véase el orden, según el cual las facultades intelectuales se acaban 

y se descomponen. La razón, ese atributo cuya posesión exclusiva 

pretende el hombre disfrutar, es la primera que le abandona. Primero 

pierde la facultad de asociar sus juicios, y pronto después, la de 

comparar, unir, combinar y poner juntas varias ideas, a fin de examinar 

sus relaciones mutuas. 

Entonces se dice que el enfermo ha perdido la cabeza, que está sin 

raciocinio y que delira. Esto último versa ordinariamente sobre las ideas 

más familiares del individuo y, con facilidad, se distingue su pasión 

dominante. El avaro pronuncia acerca de sus tesoros perdidos las 

palabras más absurdas. Otros mueren acosados por terrores de carácter 

religioso. En algunos, recuerdos deliciosos de su lejana patria 

despiertan en tales momentos con fortísima energía y mágicos 

atractivos. 

«Después del razonamiento y del juicio, la facultad que asocia las 

ideas sufre ataques que la destruyen sucesivamente. Esto sucede 

durante el estado que se conoce por desmayo, según lo experimentado 

en mi propio. Estaba hablando con un amigo cuando sentí dificultad 

insuperable para juntar dos ideas, sobre cuya semejanza quise formar 

juicio; sin embargo, el síncope no fue completo; todavía conservaba la 

memoria y la facultad de sentir, oía que las personas en mi alrededor 

decían: Se desvanece, y se agitaban para sacarme de un estado 

semejante, que no carecía de cierta dulzura. 

-La memoria se extingue acto continuo. El enfermo, que durante el 

delirio reconocía a los que se le acercaban, no distingue a sus parientes 

ni a las personas con quienes ha vivido en gran intimidad. Por último, 

ya no siente, pero los sentidos se extinguen según un orden 

consecutivo y determinado. El gusto y el olfato no dan señales de 

existencia; los ojos se cubren con una nube sin brillo y adquieren 

aspecto siniestro; todavía, permanece el oído sensible a los sonidos y al 

ruido. Sin duda por eso, en los tiempos de la antigüedad, para 

asegurarse si la muerte era real y efectiva, se daban grandes gritos al 

oído del difunto. El moribundo ya no huele, no tiene paladar, ni ve, ni 

oye. Todavía conserva el tacto, se agita en su cama, saca fuera los 

brazos, cambia de postura a cada momento y practica, según hemos 

dicho antes, movimientos análogos a los del feto, que se agita en el 
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vientre de su madre. La muerte que inmediatamente se acerca, no pue-

de inspirarle temor alguno, pues carece de ideas, y el hombre acaba lo 

mismo que empezó, sin conciencia alguna de su ser.» 

(Richerand, Nuevos elementos de Fisiología, novena edición, tomo II, 

página 600.) 
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MEDITACIÓN XXVII  

HISTORIA FILOSÓFICA DE LA COCINA 

123. De todas las artes, ninguna tiene mayor antigüedad que la de la 

cocina; porque Adán nació en ayunas y el recién nacido prorrumpe en 

gritos y llantos así que aparece en este mundo y no se calla hasta 

haberse alimentado con leche de su ama. 

También el arte de la cocina ha prestado importantísimos servicios a 

la humanidad respecto a la vida civil, porque las necesidades culinarias 

han enseñado las primeras aplicaciones del fuego y con este elemento 

el hombre ha dominado a la Naturaleza. 

Contemplando la materia de que se trata desde un punto elevado, 

pueden contarse tres especies de cocina: 

La primera, que se ocupa de la preparación de los alimentos, ha 

conservado el nombre primitivo. 

La segunda trata del análisis y examen de los elementos y se ha 

convenido en llamarla química. 

Y la tercera, que se puede designar como cocina para remedios, se 

conoce generalmente con el nombre de farmacia. 

Aun cuando el objeto final de las tres clases enumeradas sea 

diferente, todas aplican del mismo modo el fuego, los hornos y las 

vasijas. 

En consecuencia, el mismo pedazo de vaca con que hace caldo y 

cocido el cocinero, lo toma el químico para saber en cuántos elementos 

puede descomponerse, y el farmacéutico lo hace salir del cuerpo con 

violencia, si casualmente ha producido alguna indigestión. 

ORDEN DE LA NUTRICIÓN 

124. El hombre es omnívoro; tiene dientes incisivos para morder las 

frutas, muelas para triturar los granos y colmillos para desgarrar las 

carnes. Respecto del particular, se ha observado que estando el hombre 

próximo al estado salvaje, los dientes caninos parecen más fuertes y se 

distinguen con mayor facilidad. 

Es muy probable que la especie humana fuese frugívora durante 

mucho tiempo, a lo cual estaba reducida por necesidad; pues el hombre 

es el más torpe de los animales del mundo antiguo y sus medios de 
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ataque son limitadísimos cuando carece de armas. Pero el instinto de la 

perfección, propio de su naturaleza, no tardó en desarrollarse. El mismo 

sentimiento de su debilidad le hizo descubrir las armas y a esto también 

fue impulsado por el instinto carnívoro que indican los dientes caninos. 

Ya armado, cazaba y le servían de alimentos cuantos animales le 

rodeaban. 

Todavía subsiste el mismo instinto de destrucción. Los niños casi 

siempre matan los animalitos que les dan, y si tuvieran hambre de 

seguro se los comerían. 

No es extraño que agradase al hombre la comida de carne, pues 

tiene pequeño el estómago y las frutas encierran muy escasas 

substancias animalizables para que basten plenamente, con objeto de 

reparar las pérdidas experimentadas. Mejor podía alimentarse con 

legumbres, pero semejante régimen supone la existencia de artes que 

sólo se descubrieron muchos siglos después. 

Las armas primitivas fueron probablemente ramas de árboles, y más 

tarde se descubrieron los arcos y las flechas. 

Es muy digno de observarse que, por todas partes donde aparece el 

hombre, en todos los climas y latitudes, siempre se halla armado con 

arcos y flechas. Semejante uniformidad tiene una explicación difícil. No 

puede averiguarse por qué ha ocurrido la misma serie de ideas a 

individuos colocados en circunstancias tan diferentes. Sin duda, esto 

proviene de alguna causa que el tupido velo de los siglos oculta a 

nuestra vista. 

La carne no tiene más que un inconveniente, la de pegarse a la 

dentadura a causa de su viscosidad; exceptuando eso, el sabor que la 

distingue no desagrada. Sazonada con poca sal, se digiere muy bien y 

debe ser más nutritiva que otros alimentos. 

«Mein God-me dijo en 1815 un capitán de croatas, a quien yo había 

convidado a comer-, no se requiere tanto condimento para que resulten 

manjares sabrosos. Cuando nos hallamos en guerra y con hambre, 

matamos el primer animal que se encuentra; le cortamos un pedazo 

carnoso y rociándolo con sal, que siempre llevamos en la sabre tasche,1 

lo colocamos debajo de la silla sobre el lomo del caballo, galopamos un 

poco, y (haciendo el movimiento del que mastica y paladea con gusto) 

gnian, gnian, gnian, nos festejamos como príncipes.» 

Los cazadores del Delfinado llevan también sal y pimienta en las 

cacerías del mes de septiembre. Si matan algún papafigo muy gordo, lo 

despluman, lo sazonan, lo colocan por algún tiempo debajo del 

sombrero y se lo comen. Afirman que el pájaro preparado como se ha 

dicho, está mejor todavía que asado. 

1. La sabre tasche, o cartera del sable, es la especie de saco con dobles costuras que cuelga 

del tahalí, donde está suspendido el sable de las tropas ligeras. Hace esta cartera un 

gran papel en los cuentos que los soldados mutuamente se refieren. 
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Además, si nuestros tatarabuelos comían crudos los alimentos, esta 

costumbre algún tanto todavía la conservamos nosotros. A los 

paladares más delicados saben muy bien los salchichones de Arles, las 

mortadelas, la vaca ahumada de Hamburgo, las anchoas, los arenques 

salados y otras substancias análogas, que no han pasado por el fuego y 

que tienen muy buen gusto. 

DESCUBRIMIENTO DEL FUEGO 

125. Después de festejarse los hombres bastante tiempo según la 

moda de los croatas, se descubrió el fuego, lo cual sucedió por 

casualidad, porque el fuego no existe espontáneamente sobre la tierra y 

no lo conocían los habitantes de las islas Marianas. 

COCCIÓN 

126. Ya que llegó a conocerse el fuego, el instinto de per 

feccionamiento hizo que se colocaran las carnes cerca del mismo, 

primero para secarlas y en seguida a fin de cocerlas poniéndolas sobre 

carbones. 

Preparada como queda dicho, resultó mejor la carne, pues toma 

mayor consistencia, se masca más fácilmente y el osmazomo, 

tostándose, adquiere aroma y produce una fragancia que no ha dejado 

de agradarnos. 

Sin embargo, pronto pudo observarse que la carne cocida sobre 

carbones adquiere impurezas, porque se adhieren partes de cenizas y 

de carbón que no se separan sino con dificultad. Tal inconveniente pudo 

evitarse atravesándola con pinchos que se colocaban sobre carbones 

encendidos, apoyándolos en piedras, situadas a altura conveniente. 

Así llegó a descubrirse la manera de asar en parrillas, tan sencilla 

como propia para infundir buen gusto a los manjares, pues toda carne 

asada de ese modo tiene un sabor elevado, porque hasta cierto punto 

resulta ahumada. 

El arte no se encontraba mucho más adelantado en tiempo de 

Hornero y no dudo que mis lectores verán con gusto, transcrita en este 

lugar, la manera como Aquiles recibió en su tienda a tres griegos de 

consideración y entre ellos a uno que era rey. 

Dedico a las señoras el siguiente relato, porque Aquiles era 

hermosísimo cual ningún otro griego, y no le impidió su orgullo que 

llorase cuando le robaron a Brisea. También he escogido para las damas 

la traducción elegante de Dugas-Montbel, autor dulce, complaciente y 

bastante gastrónomo para ser helenista: 

Maiorem jam crateram, Moenetii filii, appone, 

Meraciúsque misce, poculum autempara unicuique; 

Charissimi enim isti viri meo sub tecto. 

Sic dixit: Patroclus dilecto obedivit socio; 

Sed cacabum ingentem posuit ad ignis jubar; 



 192 

Tergum in ipso posuit ovis etpinguis caproe. 

Apposuit et suis saginati scapulam abundantem pinguedine. 

Huic tenebat carnes Automedon, secabatque nobilis Achiles, 

Eas quidem minute secabat, et verebus affigebat. 

Ignem Moenetiades accendebat magnum, deo similis vir; 

Sed postquam ignis deflagravit, et flamma exstincta est, 

Prunas sternens, verua desuper extendit. 

Inspersit autem sale sacro, a lapidibus elevans. 

At postquam assavit et in mensas culinarias fudit, 

Patroclus quidem, panem accipiens, distribuit in mensas 

Pulchris in canistris, sed carnem distribuit Achiles. 

Ipse autem adversus sedit Ulyssi divino, 

Ad parietem alterum. Diis autem sacrificare jussit 

Patroclum suum socium. Is in ignem jecit libamenta. 

Hi in cibosparatos appositos manus immiserunt; 

Sed postquan potus et cibi desiderium exemerunt, 

Innuit Ajax Phoenici: intellexit autem divinus Ulysses, 

Implensque vino poculum, propinavit Achilli,2 etc. 
II, IX, 202. 

Enseguida, Patroclo obedeció las órdenes de su fiel compañero. Sin 

embargo, Aquiles aproxima al fuego brillante una vasija que contenía 

espaldas de vaca, cabra cebada y un gran lomo de suculento cerdo. 

Automedonte sostiene las carnes que corta el divino Aquiles, éste las 

parte a pedazos y las atraviesa con pinchos de hierro. 

Patroclo, parecido a los seres inmortales, enciende un gran fuego. 

Desde el momento en que la madera no produce más que una llama 

lánguida, coloca encima de las brasas un par de dardos sostenidos por 

dos piedras grandes, y esparce la sal sagrada. 

Cuando las carnes están en punto y el festín preparado, Patroclo 

distribuye pan alrededor de la mesa en ricas canastas; pero el mismo 

Aquiles quiere servir la carne. En seguida se coloca enfrente de Ulises, 

al otro extremo de la mesa y ordena a su compañero que sacrifique a 

los dioses. 

Patroclo arroja a las llamas las primicias de la comida y todos en 

breve se apoderan con las manos de los manjares preparados y 

servidos. Cuando la abundancia del festín, satisfaciendo por completo, 

ahuyentó el hambre y la sed, Ajax hizo una señal a Fénix; Ulises lo 

percibe, llena su gran copa de vino y dirigiéndose al héroe: -Salve, 

Aquiles», dijo, etc. 

2. No he copiado el texto original porque pocos lo entenderían, pero he creído deber 
presentar la versión latina porque es lengua más conocida, se amolda perfectamente al 

griego y se aviene mejor con los detalles y sencillez de esta comida heroica. 
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En consecuencia vemos que un rey, el hijo de un rey y tres generales 

griegos comieron muy bien con pan, vino y carne asada. 

Debe creerse que si Aquiles y Patroclo se ocuparon de los 

preparativos del festín, sería por algún motivo extraordinario y para 

honrar más a los huéspedes distinguidos cuya visita recibían. 

Ordinariamente, el cuidado de la cocina correspondía a esclavos y 

mujeres. Esto nos lo dice Hornero también, ocupándose de ello en la 

Odisea al tratar de las comidas de los pretendientes. 

Entonces se consideraban como manjares distinguidos las entrañas 

de los animales rellenas con sangre y grasa (esto era lo mismo que 

morcilla). 

En aquella época y sin duda mucho tiempo antes, también juntaban 

la poesía y la música con las delicias del comer. Cantores venerables 

celebraban las maravillas de la Naturaleza, los amores de los dioses y 

los hechos heroicos de los guerreros. Tales cantores ejercían una 

especie de sacerdocio y es probable que el mismo divino Hornero fuese 

uno de esos hombres favorecidos del cielo. No es probable que, sin 

haber empezado desde su infancia los estudios poéticos, pudiera haber 

subido a la inmensa altura que alcanzó. 

La señora Dacier observa que Hornero no habla de carne cocida en 

ninguna parte de sus obras. Mayores adelantos hicieron los hebreos, 

con motivo de su estancia en Egipto. Usaban vasijas que colocaban 

sobre el fuego, y en una semejante se hizo la sopa que Jacob vendió 

tan cara a su hermano Esaú. 

Verdaderamente, es difícil adivinar cómo llegaron los hombres a 

hacer aplicaciones de los metales. Se dice que fue Túbal Caín el que 

descubrió esto. 

En el estado actual de nuestros conocimientos, ciertos metales sirven 

para elaborar otros, sujetándolos con tenazas de hierro, forjándolos con 

martillos férreos y dándoles pulimentos con limas de acero; mas todavía 

no he encontrado a nadie que haya podido explicarme cómo se 

construyeron las primeras tenazas y cómo se forjó el primer martillo. 

FESTINES ORIENTALES Y GRIEGOS 

127. Grandes adelantos hizo la cocina desde que se tuvieron vasijas 
de bronce o barro resistentes al fuego. Se pudieron entonces sazonar 
las carnes, cocer las legumbres, obtener caldos, jugos, gelatinas y todas 
esas substancias que mutuamente se suceden y sostienen. Los libros 
antiquísimos que hasta nosotros han llegado, hacen mención honorífica 
de los festines de los reyes de Oriente. No hay dificultad en creer que, 
reinando dichos monarcas en países tan fértiles para producir de todo, y 
principalmente especias y esencias odoríferas, tuviesen mesas 
suntuosas; pero nos faltan pormenores de aquéllos y de éstas tampoco 
tenemos detalles. Sábese únicamente que Cadmus, que enseñó por 
primera vez el arte de escribir en Grecia, había sido cocinero del rey de 
Sidón. 

Esos pueblos, de costumbres suaves y voluptuosas, establecieron la 
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práctica de rodear con camas las mesas para festines, en donde comían 
acostados. 

Semejante refinamiento, que tanta debilidad indica, no fue recibido 
en todas partes con igual favor. Los pueblos que daban especial 
importancia a cualidades de valor y fuerza, y para los cuales era virtud 
la frugalidad, rechazaron dicha práctica por mucho tiempo; mas al fin 
adoptóse en Atenas y tal costumbre se hizo general en el mundo 
civilizado, persistiendo largamente. 

La cocina y sus deleites tuvieron gran favor por parte de los 
atenienses, pueblo elegante y ávido de novedades. Reyes, particulares 
ricos, poetas y sabios, daban el ejemplo, y hasta los mismos filósofos 
no creyeron que debían rechazar tales placeres sacados del seno de la 
Naturaleza. 

Según lo leído en los autores antiguos, no cabe duda que los festines 
griegos eran fiestas reales y verdaderas. 

La caza, la pesca y el comercio suministraban gran número de 
objetos, que todavía siguen considerándose como exquisitos y que por 
lo muy solicitados llegaron a adquirir precios excesivos. 

Todas las artes prestaban auxilio para adornar sus mesas, a cuyo 
rededor se colocaban los convidados, acostados en camas cubiertas con 
ricos tapices de púrpura. 

Se hacía estudio, a fin de realzar el mérito de las buenas comidas con 
pláticas agradables y las conversaciones durante la mesa llegaron a 
formar una ciencia. 

Las canciones que se oían durante el tercer cubierto perdieron la 
severidad antigua y ya no estaban dedicadas exclusivamente para 
celebrar a los dioses, héroes y hechos históricos. Dedicábanse a la 
amistad, a los deleites y al amor; teniendo dichas canciones en tanto 
grado dulzura y armonía, que nunca podrán imitar nuestros idiomas 
secos y duros. 

Gastrónomos entendidos tenían examinados y clasificados los vinos 
griegos, que todavía nos parecen excelentes, empezando por los más 
ligeros y subiendo hasta los de mayor fuerza. En algunas comidas se 
recorría completamente toda la escala y de un modo inverso a lo que 
actualmente sucede, pues las copas se usaban tanto mayores cuanto 
más exquisita era la bondad del vino. 

A fin de embellecer todavía en mayor grado las reuniones 
voluptuosas, presentábanse mujeres cual ningunas hermosísimas. 
Bailes, juegos y diversiones de todas clases prolongaban los placeres de 
las tardes. Respirábase por todos los poros voluptuosidad y más de un 
Arístipo que había llegado bajo la bandera de Platón hacía su retirada 
cubierto por la de Epicuro. 

Los sabios a porfía se apresuraron a escribir sobre arte semejante, 
que tan dulcísimos deleites originaba. Conservamos los nombres de 
Platón, Ateneo y otros varios, pero ¡lástima grande! se han perdido sus 
obras, y si esto causa sentimiento, mucho más grande es el que resulta 
por la falta de la Gastronomía de Arquestrado, amigo de uno de los 
hijos de Pericles. 

«Este gran escritor-dice Teótimo-, había recorrido las tierras y los 
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mares para conocer por sí propio sus mejores productos. En sus viajes 
no se instruía sobre las costumbres de los pueblos, porque es imposible 
cambiarlas, sino que entraba en los laboratorios donde se preparaban 
las delicias de la mesa y sólo mantuvo relaciones con los hombres útiles 
para sus placeres. Su poema es un tesoro científico y no contiene un 
solo verso que no sea un precepto.» 

Tal era el estado de la cocina en Grecia, y así se sostuvo hasta el 
momento en que el puñado de hombres que vino a establecerse sobre 
las márgenes del Tíber extendió su dominación sobre los pueblos 
vecinos y acabó invadiendo al mundo entero. 

FESTINES DE LOS ROMANOS 

128. Mientras tanto que los romanos estaban ocupados, ya 
consolidando su independencia, ya conquistando pueblos vecinos, 
pobres lo mismo que ellos, ignoraban de todo punto lo que eran buenas 
comidas. Entonces sus generales guiaban carretas, vivían de 
legumbres, etc. No omiten los historiadores frugívoros alabanzas acerca 
de esos tiempos primitivos, en que la frugalidad era altamente 
honorífica. Mas así que las conquistas romanas extendidas por África, 
Sicilia y Grecia dieron regalos a costa de los vencidos, en países de 
mayor civilización, importaron guisos a Roma que les habían deleitado 
en tierras extranjeras, y todo hace creer que se recibieron 
extraordinariamente bien. 

Los romanos habían enviado a Atenas una diputación para traer las 
leyes de Solón y también iban para estudiar las bellas letras y la 
filosofía. Al propio tiempo que pulimentaban sus costumbres, 
conocieron las delicias de los festines, y llegaron a Roma cocineros a la 
par que oradores, filósofos, retóricos y poetas. 

En el transcurso del tiempo y por la serie de conquistas que hicieron 
afluir a Roma todas las riquezas del universo, el lujo de la mesa llegó a 
una altura de perfección casi increíble. 

Todo se probaba, desde la cigarra hasta el avestruz, desde el lirón 
hasta el jabalí;3 todo cuanto hay capaz de excitar el sabor, se ensayó y 
aplicó como condimento, y substancias cuyo uso no concebimos, tales 
como el asafétida, la ruda, etcétera. 

 

 

3. GLIRES FAPSI. — Glires isicioporcino, item pulpis ex omni glirium membro tritis, cum pipere, 

nucleis, lasere, liquamine, fardes glires, et sutos in tegula positos, mittes in furnum, anfarsos in 

clibano coques... 
Los lirones se consideraban como manjar delicado. Algunas veces se traían balanzas a la mesa 

para confrontar el peso. Es muy conocido el siguiente epigrama de Marcial acerca de los lirones; 

XIII. 59: 

Tota mibi dormitur biéms, et pinguior illo 

Témpora sum, quo me nil nisi somnus aíit. 

Líster, médico gastrónomo de una reina muy gastrónoma, la reina Ana, ocupándose de las 

ventajas que pueden obtenerse en la cocina con el uso de las balanzas, observa que si doce 

cogujadas no pesan doce onzas, apenas se pueden comer; que son pasaderas si pesan las doce 
onzas, pero que serán muy gordas y excelentes si llegan a las trece onzas. 
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El universo entero se puso a contribución por medio de ejércitos y 

viajeros. De África se traían pintadas y trufas, conejos de España, 

faisanes de Grecia, adonde habían llegado de las orillas del Tasio y 

pavos reales del extremo remotísimo de Asia. 

Los romanos más pudientes tenían el orgullo de poseer hermosos 

jardines, donde cultivaban las frutas conocidas de antiguo, tales como 

peras, manzanas, higos, uvas, y además las que traían de distintos 

países, a saber: el albaricoque de Armenia, el melocotón de Persia, el 

membrillo de Lidón, la frambuesa de los valles del monte Ida, y la 

cereza, conquista de Lúculo en el reino de Ponte. Importaciones 

semejantes, necesariamente verificadas en circunstancias muy diversas, 

prueban a lo menos que el impulso era general y que cada uno 

consideraba como gloria y deber contribuir a los placeres del pueblo 

rey. 

De los comestibles, el pescado era, sobre todo, objeto de lujo. Se 

establecieron preferencias a favor de especies determinadas, y tales 

preferencias aumentaban según los parajes donde se practicase la 

pesca. El pescado de países remotos transportábase dentro de vasijas 

llenas de miel, y cuando los individuos excedían el tamaño ordinario 

alcanzaba la venta precios considerables, por la competencia que los 

consumidores se hacían y algunos de éstos eran más ricos que reyes. 

Igual atención constante y cuidados esmeradísimos prodigaban 

respecto a las bebidas. Los vinos de Grecia, Sicilia e Italia constituían 

las delicias de los romanos, y como sus precios variaban según la 

comarca donde fuese la cosecha o según el año de la elaboración, se 

inscribía una especie de fe de bautismo sobre cada redoma. 

0 nata mecum consule Manlio... 

                   Horacio 

Aún no hemos dicho lo bastante. Como consecuencia del instinto de 

exaltación, que anteriormente hase indicado, se aplicaron y estudiaron 

a fin de hacer los vinos más picantes y aromáticos. Añadieron flores, 

plantas olorosas, drogas de distintas clases y las infinitas compo 

siciones que los autores contemporáneos nos han transmitido con el 

nombre de condita, que de seguro debían quemar la boca e irritar 

violentamente el estómago. 

Así puede verse que, ya en dicha época, soñaban los romanos con el 

aguardiente, el cual empero no ha sido descubierto sino después de 

transcurridos más de quince siglos. 

El lujo gigantesco antes indicado se dirigía principalmente sobre los 

accesorios de las comidas. 

Todos los muebles necesarios para los festines se construían 

esmeradamente, tanto por la materia con que se fabricaban como por la 

habilidad de sus operarios. El número de vajillas aumentó gradualmente 

hasta veinte y cada vez se quitaban las usadas en el servicio anterior. 

Había esclavos dedicados especialmente para cada necesidad de los 

convidados y con minuciosidad se distinguían las faenas de cada 
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esclavo. Los perfumes más delicados embalsamaban las estancias 

donde celebraban los festines. Heraldos proclamaban el mérito de los 

manjares, dignos de especial atención y, asimismo, los títulos que eran 

propios para que recibiesen las oportunas demostraciones de aprecio. 

En una palabra, nada se omitía capaz de aguzar el apetito, sostener la 

atención despierta ni cuanto contribuye a fin de dilatar goces y deleites. 

Tal lujo, también presentaba aberraciones y extravagancias, y en 

prueba de esto pueden citarse los festines donde contaban a millares 

los pescados y pájaros que servían; los manjares cuyo único mérito era 

lo caro que habían costado como, por ejemplo, cierto plato compuesto 

de los sesos de quinientos avestruces y otro donde se veían cinco mil 

lenguas de pájaros, todas las cuales, naturalmente, habían cantado. 

Según lo que precede, me parece que sin dificultad se forma una idea 

de las considerables sumas gastadas por Lúculo en la mesa y de la 

carestía de los festines que se celebraban en el salón de Apolo, donde la 

etiqueta mandaba que se agotaran todos los medios conocidos para 

lisonjear la sensualidad de sus convidados. 

RESURRECCIÓN DE LÚCULO 

129. Días gloriosos, tales como los que llevamos referidos, bien 

podían renacer entre nosotros y sólo un Lúculo falta a fin de renovar 

maravillas semejantes. Supongamos, por consiguiente, que cualquier 

hombre inmensamente rico deseara celebrar algún acontecimiento 

político o financiero, y que con tal motivo, sin desasosegarse por 

grandes que los gastos fueran, verificara una fiesta memorable. 

Supongamos que dicha persona ponga a contribución las artes todas 

con objeto de adornar por completo los locales de la fiesta y que dé 

órdenes a sus cocineros para que nada economicen, para que la comida 

sea en altísimo grado distinguida, exquisita y perfecta, cuidando que 

sirvan bebidas a los convidados, de bodegas cuyos vinos posean 

grandísima bondad, de clases superfinas e inmejorables. 

Supongamos además que en esa comida solemne se representen dos 

comedias por los mejores actores. 

Que mientras dure la mesa haya música y canto por artistas de la 

mayor celebridad, tanto vocales como instrumentales. 

Que se disponga para los intermedios entre la comida y el café, 

alguna danza ejecutada por las bailarinas de la Opera, que sobresalgan 

en perfecta agilidad y extraordinaria belleza. 

Que termine la noche con un baile de sociedad, al cual estén 

convidadas doscientas mujeres escogidas entre las más hermosas y 

cuatrocientos bailarines más elegantes. 

Que el comedor se encuentre provisto perpetuamente de lo que se 

conozca como mejor en clases de bebidas calientes, frescas y heladas. 

Que a media noche se sirva una colación bien dispuesta, que infunda 

a todos nuevo vigor. 

Que los criados sean buenos mozos y estén bien vestidos; que el 

alumbrado sea perfecto, y para que nada se olvide, que cuide el 
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anfitrión de enviar coches que traigan y lleven a todos cómodamente. 

Una fiesta semejante, bien entendida, bien arreglada, cuidada 

esmeradamente y llevada a término con talento, haría temblar hasta al 

cajero mismo de Lúculo, según convendrán conmigo todos cuantos a 

París conozcan. 

Con haber indicado lo que hoy día es necesario para imitar las fiestas 

de dicho romano magnífico, he instruido al propio tiempo al lector de lo 

que entonces se practicaba en cuanto a los accesorios obligados para 

las comidas, donde nunca faltaban cómicos, cantantes, payasos, 

jugadores de manos, ni cosa alguna de las que pueden contribuir a 

aumentar la alegría de las personas, invitadas únicamente con objeto 

de divertirse. 

Lo que se practicaba en Atenas, después en Roma, luego durante la 

Edad Media y, por último, en nuestros días, fúndase sobre la naturaleza 

del hombre, que con impaciencia busca un término a tareas 

emprendidas y sobre cierta inquietud atormentadora, subsistente 

mientras por completo no está ocupada la suma total de vida 

disponible. 

LECTISTERNIUM ET INCUBITATIUM 

130. Los romanos comían acostados, como los atenienses, pero esta 
práctica, hasta cierto punto, sólo indirectamente llegó a establecerse. 

Primero usaban camas en las comidas sagradas, ofrecidas a los 
dioses. Luego adoptaron esta costumbre los primeros magistrados y los 
hombres poderosos y, poco a poco, se hizo general, habiéndose 
conservado hasta principios del cuarto siglo de la Era Cristiana. 

Estas camas fueron sólo primero bancos rehenchidos de paja y 
cubiertos de piel. En breve, el mismo lujo que invadió cuanto estaba 
relacionado con festines, se hizo extensivo a dichas camas y llegaron a 
fabricarse de maderas delicadas, con incrustaciones de marfil, oro y a 
veces de piedras preciosas. Formaban los colchones cojines de 
incomparable blandura, forrados de tapicería adornada con magníficos 
bordados. 

Se acostaban sobre el lado izquierdo, apoyándose en el codo y 
generalmente en una misma cama se ponían tres personas. 

Acerca de la postura de los romanos para comer, llamada 
lectisternium, ocurre esta pregunta: ¿Será más cómoda y más ven-
tajosa que la adoptada actualmente, o mejor dicho, que la que hemos 
vuelto a tomar? 

Creo que no. 
Considerada físicamente, la postura del cuerpo inclinado exige cierto 

desarrollo de fuerza para conservar el equilibrio y no se halla uno libre 
de dolor estando parte del peso del cuerpo apoyado sobre la 
articulación del brazo. 

Bajo el aspecto fisiológico, también hay que observar que el descenso 
de los alimentos se verifica menos naturalmente, porque entran con 
trabajo y se colocan con dificultad en el estómago. 

La ingestión de los líquidos o el acto de beber era mucho más difícil 
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todavía. Se necesitaba gran cuidado para no derramar indebidamente el 

vino contenido en aquellas inmensas copas que brillaban en las mesas 

de los poderosos. Sin duda alguna, tuvo su origen durante el reinado 

del lectisternium, el refrán que dice: que de la copa a la boca, se pierde 

a menudo mucho vino. 

Tampoco sería fácil comer con limpieza estando acostado, sobre 

todo, si se atiende a que muchos convidados tenían crecidísimas barbas 

y que se comía con los dedos, o cuanto más con cuchillo, pues los 

tenedores son de invención moderna, no habiéndose encontrado uno 

solo en las ruinas de Herculano, donde, sin embargo, se hallaron 

muchas cucharas. 

También debemos suponer que, de vez en cuando, contra el pudor se 

cometerían ultrajes, porque en las comidas salíanse muchas personas a 

menudo de los límites de la templanza, sobre las camas donde estaban 

ambos sexos mezclados horizontalmente a lo largo, y no era raro ver 

dormidos a algunos convidados. 

Nam pransus jaceo, et satur supinus  

Pertundo tunicamque, paliumque 

Por consiguiente, la primera reclamación contra dicha costumbre fue 
presentada por la moral. 

Apenas viose libre la religión cristiana de las persecuciones que 
ensangrentaron su cuna, y así que adquirió algún influjo, sus ministros 
predicaron contra los excesos de la intemperancia. Reprobaron lo 
mucho que duraban las comidas, donde se violaban sin excepción 
alguna los Mandamientos por revestirlas con cuantos deleites 
imaginarse pueden. Como, siguiendo su vocación, la regla que 
profesaron era austera, colocaron a la gastronomía entre los pecados 
capitales, criticaron amargamente la mezcla de ambos sexos y sobre 
todo atacaron la costumbre de comer acostados en camas, costumbre 
que les pareció el resultado de una culpable molicie y la causa principal 
de los abusos que deploraban. 

Escucharon sus voces amenazadoras y quitáronse las camas que 
adornaban aquellos salones para festines. Volvióse a comer sentado 
según la antigua práctica y por rarísima suerte tal postura, que la moral 
ordena, no ha resultado en detrimento de deleite alguno. 

POESÍA 

131. En la época que nos ocupa, la poesía de los convites sufrió 
nuevas modificaciones en boca de Horacio, Tíbulo y otros autores casi 
contemporáneos, adquiriendo tal languidez y molicie que de todo punto 
ignoraban las musas griegas. 

Dulce rirentem Lalagem amabo,  

Dulce loquentem 

                  Horacio 



 200 

Quoeris quot mibi basiationes  

Tuoe, Lesbia, sint satis superque 

 Catulo 

Pande, puella, pande capillulos  

Flavos, lucentes ut aurum nitidum.  

Pande, puella, collum candidum,  

Productum bene candidis humeris 

 Gallus 

IRRUPCIÓN DE LOS BÁRBAROS 

132. Los cinco o seis siglos que en corto número de páginas 

acabamos de recorrer, eran tiempos hermosos para la cocina, así como 

para los que la amaban y cultivaban, pero la llegada, o mejor dicho, la 

irrupción de los pueblos del Norte cambió y lo trastornó todo, 

sucediendo a aquellos días de gloria la oscuridad larga y terrible. 

Cuando aparecieron estos extranjeros quedó borrado el arte 

alimenticio junto con las demás ciencias, de las cuales es compañera y 

consuelo. La mayor parte de los cocineros fueron asesinados en los 

palacios donde servían; otros huyeron para no tener que festejar a los 

opresores de su país y el corto número que ofreció sus servicios sufrió 

la vergüenza de que no los aceptasen. Aquellas bocas feroces, aquellos 

gaznates quemados eran insensibles a las dulzuras de comidas 

delicadas. Enormes cuartos de vacas y venados, cantidades 

inconmensurables de las bebidas más fuertes bastaban para deleitarlos; 

y como los usurpadores tenían siempre armas consigo, la mayor parte 

de aquellas comidas degeneraban en orgías y el salón de festines 

frecuentemente veía correr la sangre. 

Sin embargo, es propio de la Naturaleza de las cosas que lo excesivo 

nunca dure. Por fin se cansaron los vencedores de ser crueles, se 

aliaron con los vencidos, adquirieron cierto tinte de civilización y 

empezaron a conocer las dulzuras de la vida social. 

Las comidas entonces traslucían una suavidad de costumbres. 

Convidábanse en su virtud a los amigos, no tanto para darles de comer 

como para festejarlos. Notaron aquéllos que se hacían esfuerzos para 

agradar y una alegría comedida llegó a inspirarles, produciéndose que 

los deberes hospitalarios adquiriesen cierto carácter afectuoso. 

Tales mejoras, que se verificaban hacia el siglo quinto de nuestra 

Era, se hicieron más notables bajo Carlomagno, cuyas ordenanzas 

reales prueban que este gran monarca cuidaba con esmero de sus 

necesidades personales, a fin de que sus dominios pudiesen suministrar 

cuanto exigía el lujo de su mesa. 

En el reinado de aquel príncipe y en los de sus sucesores, tomaron 

las fiestas cierto carácter galante y caballeresco a un mismo tiempo. 

Las señoras se presentaban con objeto de embellecer la corte, donde se 
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distribuían premios a los valientes. Veíanse entonces faisanes con patas 

doradas y pavos reales con desplegadas colas, traídos ante príncipes a 

sus mesas por pajes cubiertos de oro y por gentiles doncellas, cuya 

inocencia no excluía siempre el deseo de agradar. 

Nótese bien que ésta contaba por vez tercera en que mujeres servían 

para embellecimiento de banquetes, por más que sucesivamente de 

tales fiestas fuesen excluidas por griegos, romanos y francos. Los 

otomanos únicamente siguieron siendo opuestos a tal costumbre; pero 

tormentas horribles amenazaron a ese pueblo insociable y no pasarían 

treinta años sin que los cañones, con su poderosísima voz, proclamasen 

la emancipación de las odaliscas. 

Dando impulso al movimiento, éste ha continuado transmitiéndose 

hasta nosotros y por el choque de las generaciones adquirió grandísima 

celeridad. 

Todas las mujeres, sin excluir las de mayor rango aristocrático, se 

ocupaban de las faenas culinarias, considerándolas como formando 

parte de los deberes hospitalarios, que en Francia todavía a fines del 

siglo decimoséptimo se practicaban. 

Al cuidado de manos bonitas, los alimentos entonces experimentaron 

alguna vez metamorfosis singulares; a la anguila se ponía el dardo de la 

serpiente, a la liebre las orejas de algún gato y otras bromas de igual 

naturaleza. Usaban mucho las especias, que los venecianos empezaban 

a traer de Oriente, lo mismo que las esencias que fabricaban los 

árabes, de suerte que en ocasiones cocían el pescado en agua de rosas. 

Consistía el lujo de la mesa, sobre todo en la abundancia de manjares, 

y eleváronse las cosas a tal extremo que nuestros reyes, por medio de 

leyes suntuarias, creyeron que estaban obligados a poner freno a 

semejantes excesos. Igual suerte tuvieron empero, dichas leyes, que 

las dictadas sobre la misma materia por legisladores griegos y romanos. 

Reíanse de ellas, eludíanse y olvidábanse, quedando sólo en los libros 

como monumentos históricos. 

Se prosiguió comiendo bien cuanto era posible y principalmente en 

los monasterios, conventos, comunidades y abadías; porque las 

riquezas de estos establecimientos estaban menos expuestas a los 

riesgos y peligros de las guerras civiles, que durante tanto tiempo a 

Francia desolaron. 

Estando con certeza averiguado que las señoras francesas 

intervinieron constantemente, en grado mayor o menor, en todo cuanto 

producían las cocinas, resulta por consecuencia que, gracias a esto, 

alcanzóse la superioridad indiscutible que siempre ha gozado la cocina 

francesa. Consiste dicha superioridad en la cantidad inmensa de platos 

selectos, ligeros y apetitosos que sólo las mujeres inventar pudieron. 

He dicho que se prosiguió comiendo bien cuanto se podía, pero no 

siempre era esto posible. Hasta la cena de nuestros reyes, se 

abandonaba a veces a la casualidad. Es sabido que frecuentemente no 

estaban seguros en las guerras civiles, y Enrique IV hubiera comido 

cierto día muy pobremente, a no haber tenido la feliz ocurrencia de 

admitir en su mesa al paisano, dueño por fortuna del único pavo que 

existía en un pueblo donde dicho rey pernoctó. 
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La ciencia empero insensiblemente progresaba. Dotáronla los 

caballeros de las Cruzadas con el ajo extraído de las llanuras de 

Ascalonia; se importó de Italia el perejil y mucho antes de los tiempos 

de Luis IX, los tocineros y salchicheros habían fundado en las 

manipulaciones de la carne fresca de cerdo esperanzas de hacer 

fortuna, las cuales realizadas con memorables ejemplos en nuestros 

días hemos visto. 

Los pasteleros alcanzaron también felicísimos resultados y los 

productos de su industria en todo festín figuraban honrosamente. Ya 

antes de Carlos IX formaba dicha clase una corporación numerosa, y 

este príncipe diole estatutos y privilegio exclusivo para fabricar hostias. 

Por los holandeses fue traído el café a Europa, hacia mediados del 

siglo decimoséptimo. Solimán Aga, ese poderoso turco por quien 

estaban locos nuestros tatarabuelos, les hizo tomar las primeras tazas 

en 1660. Un americano vendió ese líquido al público en la feria de San 

Germán el año 1670, y el primer café adornado con espejos y mesas de 

mármol, casi igual a los modernos, se estableció en la calle de San 

Andrés de los Arcos. 

Entonces también empezó a conocerse el azúcar. Cuando se queja 

Escarrón de su hermana, que por avaricia hizo achicar los agujeros del 

azucarero, nos da a conocer que ya en su tiempo era ese tatarrete 

usual. 

También en el siglo decimoséptimo empezó a generalizarse el uso del 

aguardiente. La destilación, descubrimiento que trajeron los que 

regresaron de las Cruzadas, había sido hasta entonces arcano 

insondable que sólo pocos adeptos conocían. Hacia el principio del 

reinado de Luis XIV empezó a ser común el uso de alambiques, pero el 

aguardiente sólo llegó a alcanzar grande y verdadera popularidad en 

tiempos de Luis XV. Hace pocos años, después de muchos tanteos, se 

ha logrado producir alcohol mediante una operación única. 

Igualmente data de la misma época el uso del tabaco. Así pues, el 

azúcar, el café, el aguardiente y el tabaco, estos cuatro objetos todos 

tan importantes para el comercio y la riqueza fiscal, escasamente 

cuentan dos siglos de fecha. 

SIGLOS DE LUIS XIV Y LUIS XV 

133. Bajo tales auspicios empezó el siglo de Luis XIV y en este 

brillante reinado, la ciencia de los festines obedeció al impulso 

progresivo que tan grandes adelantos a las demás imprimió. 

Todavía se conservan recuerdos de aquellas fiestas que presenciaba 

Europa; de aquellos torneos donde brillaron por última vez las lanzas 

enérgicamente sustituidas después por las bayonetas y en que estaban 

los caballeros con armaduras, obstáculos hoy día asaz débiles contra la 

brutalidad de los cañonazos. 

Tales fiestas tenían su remate o coronación con suntuosos 

banquetes, pues el hombre es de tal naturaleza que no se siente 

perfectamente feliz si no está satisfecho su paladar y señálase tan 
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imperiosamente semejante exigencia que ha influido hasta en la misma 

gramática, pues para expresar la bondad de cualquier trabajo decimos 

que es de buen gusto. 

A consecuencia de todo llegaron a figurar como hombres de 

consideración los que presidían y preparaban dichos festines, y para ello 

motivos sobradísimos había, porque era preciso que reuniesen 

cualidades diversas, como genio para inventar, saber para arreglar, 

juicio para elegir, sagacidad para descubrir, firmeza para inspirar 

obediencia y puntualidad para no hacer esperar. 

En aquellas ocasiones solemnes, principió a exponerse gran 

magnificencia respecto a vajillas de mesa, arte nuevo donde, reunidas 

pintura y escultura, presentaban a la vista cuadros agradables y a veces 

ornamentaciones adecuadas a las circunstancias o a los héroes de la 

fiesta. 

El adornar las mesas era lo sublime y aun lo gigantesco del arte 

culinario; pero pronto reuniones menos numerosas y comidas de mayor 

delicadeza exigieron cuidados más minuciosos y, sobre todo, cierta 

atención especial. 

Para comidas de corto número de cubiertos, en salones de favoritas, 

y para cenas delicadas de cortesanos y banqueros, desarrollaban los 

artistas culinarios su saber entero, y animados de emulación laudable, 

trataron de eclipsarse unos a otros. 

A fines de este reinado, los nombres de famosos cocineros iban casi 

siempre unidos a los de sus amos, teniendo éstos vanidad respecto a 

dicha circunstancia. Ligados los méritos de ambos, figuraban gloriosos 

apellidos en libros de cocina al lado de los guisos que habían protegido, 

inventado o hecho públicos. 

Semejante amalgama no se acostumbra en nuestros días. No somos 

menos gastrónomos que nuestros antepasados, sino al contrario. Nada 

nos importa, empero, el nombre del que reina en la cocina. El aplauso 

que se hace inclinando la oreja izquierda es el solo tributo de 

admiración que concedemos al artista que nos embelesa, y los 

fondistas, esto es, los cocineros del público, son los únicos que alcanzan 

renombre, el cual rápidamente los eleva al rango de capitalistas. Utili 

dulci. 

Destinadas a Luis XIV, quien la llamaba pera buena, importaron de 

Levante la pera de verano, y a la vejez de dicho monarca débense los 

licores. 

Experimentando aquel rey algunas veces debilidad y dificultad de 

vivir, según se suele a menudo después de los sesenta años, se 

mezclaban esencias y azúcar con aguardiente para hacerle pócimas, 

que la moda de la época dio en llamar pócimas cordiales. Tal fue el 

origen del arte del licorista. 

Debemos observar que, casi al mismo tiempo, el arte de la cocina 

florecía en la corte de Inglaterra. La reina Ana era muy gastrónoma, 

nunca desdeñaba hablar a su cocinero y los libros ingleses de cocina 

contienen muchos guisos desiguales (After queen's Ann fashion) a la 

moda de la reina Ana. 
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La ciencia permaneció estacionaria durante la dominación de madame 

de Maintenon y prosiguió en la regencia su carrera ascendente. 

El duque de Orléans, príncipe de talento y digno de tener amigos, 

participaba con éstos en comidas tan distinguidas como bien dispuestas. 

Datos muy seguros me han hecho conocer que esas comidas eran 

excelentes, en especial por picadillos de finura extremada, por guisos a 

la marinera tan apetitosos como se hacen a orillas del agua y por pavos 

gloriosamente trufados. 

¡Esos pavos trufados, cuya fama y precio aumentan cada día! ¡Astros 

benignos cuya aparición hace centellear, irradiar y saltar de gozo a 

gastrónomos de todas las categorías! 

El reinado de Luis XV no fue menos favorable para el arte alimenticio. 

Dieciocho años de paz curaron sin trabajo todas las plagas producidas 

por guerras durante más de sesenta años. Las riquezas creadas por la 

industria y propagadas por el comercio o adquiridas por contratistas, 

han hecho desaparecer desigualdades en los caudales y el gusto para 

reuniones y banquetes se ha extendido a todas las clases de la 

sociedad. 

Desde aquella época4 data la introducción, actualmente generalizada, 

de mayor orden, limpieza y elegancia en las comidas. 

Esos refinamientos diversos han ido en aumento hasta nuestros días y 

estamos amenazados actualmente de pasar más allá de los límites 

racionales poniéndonos en ridículo. 

Además, en dicho reinado, las casas de citas y las entretenidas 

exigían que los cocineros se esmerasen, redundando esto en provecho 

de la ciencia. 

Es fácil satisfacer a asambleas numerosas y apetitos robustos. Con 

carne de vaca, con caza, venado y algunos pescados grandes, se forma 

pronto una comida para sesenta personas. 

Pero a fin de agradar a bocas melindreras para que se regodeen 

mujeres vaporosas, a fin de conmover estómagos de cartón y lograr 

que funcionen personas macilentas, en quienes el apetito es sólo una 

veleidad próxima a extinguirse, se necesita más genio, mayor 

penetración y trabajos superiores a los que se requieren para resolver 

profundísimos problemas de inmensa dificultad en la geometría de lo 

infinito. 

4. Según los datos que he adquirido de los habitantes de varios departamentos, una comida de 

diez personas, por los años 1740, se componía como sigue: 

Primer servicio                         Segundo servicio:                   Postres: 

Cocido                                     Pavo                              Queso 
Entrada de vaca guisada          Legumbres cocidas                      Fruta 
con su propio jugo Ensalada                            Dulce en tarro 
Extraplato                            Crema (algunas veces) 

Los platos se mudaban sólo tres veces, a saber: después de la sopa, en el segundo servicio y 

en los postres. 
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LUIS XVI 

134. Ya hemos llegado a la época de Luis XVI y a los días de la 

Revolución, y no entretendremos al lector con detalles minuciosos de 

cambios que hemos presenciado. Nos limitaremos a señalar, a grandes 

rasgos, las diferentes mejoras que desde 1774 se han introducido en la 

ciencia de los festines. 

Estas mejoras han tenido por objeto la parte natural del arte, o las 

costumbres e instituciones sociales en relación con la misma. Aunque 

ambos órdenes de cosas tengan acción mutua, recíproca y continuada, 

vamos a ocuparnos separadamente de ellas por considerar esto más 

claro. 

MEJORAS RELACIONADAS CON EL ARTE 

135. Todas las profesiones cuyo resultado sea preparar o vender 

alimentos, como las de cocinero, carnicero, pastelero, confitero, 
almacenista de comestibles y otras parecidas, se multiplican en 

proporciones que van siempre aumentando, lo que prueba que dicho 

incremento responde a necesidades reales, porque la abundancia no ha 
perjudicado su prosperidad. 

La física y la química han acudido en socorro del arte alimenticio y 

doctísimos hombres científicos no han desdeñado ocuparse de nuestras 
primeras necesidades, mejorando desde el puchero sencillo del 

artesano, hasta los extractos transparentes de manjares que se 

presentan en vajillas de cristal o de oro. 
Se han establecido profesiones nuevas, como por ejemplo la de los 

pasteleros de hornillos, que es el término medio entre los pasteleros 

propiamente dichos y los confiteros. Abraza su dominio las 
preparaciones, en las que van unidas a las féculas, manteca, azúcar y 

huevos, tales como los bizcochos, almendras, tortas con adornos, 

merengues y otras golosinas de esa clase. 
También es profesión distinta el arte de conservar las substancias 

alimenticias, que tiene por objeto ofrecer a cualquier momento las 

diversas substancias peculiares de esta estación. 
La horticultura ha progresado inmensamente y los invernáculos 

presentan a nuestra vista frutas tropicales. Mediante el cultivo y la 

importación se han adquirido diversas especies de vegetales, y entre 
otras, la de los melones dulces de olor, que sólo producen fruto bueno, 

dando así un mentís perpetuo a un refrán conocido.5 

Se cultivan, importan y presentan en orden regular los vinos de todos 
los países. El vino de Madera que rompe la marcha, los vinos de Francia 

que se toman a pasto, y los de España y África que coronan los 

trabajos. 

5. Es menester calar cincuenta para dar con uno bueno. Parece que los melones que nosotros 

cultivamos no los conocían los romanos. Lo que éstos llamaban meló y fispo, no eran más 

que pepinos que comían con salsas extremadamente fuertes. (Apicius, en Re coquinaria?) 
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La cocina francesa se ha apropiado manjares y guisos extranjeros, 

como el Karik y el beefsteak, condimentos como el caviar y la salsa 

japonesa; bebidas como el ponche, y limonadas de vino con piña y 

otras. 

El café es popular. Por las mañanas sirve de alimento, y para 

después de comer como bebida hilarante y tónica. Se han inventado 

gran diversidad de vasijas, utensilios y otros accesorios que imprimen a 

las comidas un sello más o menos marcado de lujo y fiesta, de modo 

que los extranjeros que vienen a París encuentran en las mesas muchos 

objetos cuyos nombres ignoran y acerca de cuyo uso no se atreven a 

preguntar. De todos los hechos citados se puede sacar la conclusión 

general que, en el momento de escribir estas líneas, cuanto precede, 

acompaña y sigue a los festines, se practica con tal orden, método y 

majestad, que resulta manifestado el deseo más amable de agradar a 

la comensalía. 

ÚLTIMOS ADELANTOS 

136. La palabra gastronomía, de origen griego, se ha introducido 

recientemente en el idioma, y aunque apenas se entienda, ha parecido 

suave a los oídos franceses que tan pronto como la oyen pronunciar 

demuestran fisonomías satisfechas y labios con sonrisa de alegría. 

La separación correspondiente entre la gastronomía, la voracidad y la 

glotonería, empezó entonces a efectuarse. La primera ha llegado a 

mirarse como una afición que podíamos manifestar en público, como 

una cualidad social agradable para el anfitrión, provechosa para el 

convidado y útil para la ciencia. Los gastrónomos han sido clasificados 

entre los demás aficionados que han escogido predilectamente algún 

objeto conocido. 

En todas las clases de la sociedad se ha generalizado el gusto de dar 

convites; las reuniones se han multiplicado y cada cual, con objeto de 

festejar a sus amigos, ha hecho esfuerzos a fin de ofrecerles cuanto 

observó de más selecto en zonas superiores de la sociedad. 

Se ha dividido el día más cómodamente a consecuencia del placer 

experimentado en reuniones, dedicando a los negocios desde la 

mañana hasta la terminación de la tarde y destinando las demás horas 

a los placeres que acompañan y se experimentan después de los 

festines. 

Los almuerzos de manjares fiambres y calientes, instituidos en 

tiempos modernos, son comidas de carácter particular por los platos 

que se sirven, por la alegría que reina en ellos siempre y por los trajes 

de mañana, con que a los mismos se suele asistir. 

Los tes, que también es costumbre dar, son fiestas de género 

extraordinario, puesto que ofrecidas a personas que han comido bien, 

no suponen que haya apetito ni sed y su único objeto es la distracción, 

sirviéndoles de base la golosina. 

De otra parte, se crearon los banquetes políticos, celebrados 

constantemente desde hace treinta años, siempre que ha sido necesario 
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ejercer sobre gran número de voluntades un influjo momentáneo. Estas 

comidas exigen muchos platos; pero ni su abundancia llama la 

atención, ni se toman en cuenta los placeres que producen. 

Por último, han aparecido las fondas, que en la forma como hoy día 

están organizadas son establecimientos completamente modernos, 

sobre los cuales no se ha meditado bastante y cuyos efectos gozan de 

tales particularidades, que cualquier hombre, dueño de tres o cuatro 

doblones, puede inmediata e infaliblemente, sin más trabajo que 

manifestar sus deseos, adquirir cuantos deleites positivos sean capaces 

de satisfacer al gusto. 
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MEDITACIÓN XXVIII  

DE LOS FONDISTAS 

137. El fondista u hostelero es la persona cuyo comercio consiste en 
dar de comer a cualquier hora, y cuyas viandas se reparten en 
porciones a precio fijo a todo el que las pide. 

El establecimiento se llama fonda u hostería y el que lo dirige fondista 
u hostelero. Se designa con la palabra lista el índice de los manjares 
con los respectivos precios y se denomina cuenta el importe de la 
cantidad de viandas entregadas con sus precios correspondientes.1 

Pocas personas sospecharán, aun cuando son muchas las que van a 
las fondas, que el inventor de éstas forzosamente hubo de ser un 
hombre de genio y un observador profundo. 

Vamos a auxiliar la pereza y a recorrer la filiación de ideas, cuya 
dependencia debió conducir a crear esos establecimientos, tan 
generalizados hoy día y tan sumamente cómodos. 

ESTABLECIMIENTO PRIMITIVO 

138. Después de los días gloriosos de Luis XIV, tras los libertinajes de 
la regencia y la prolongada tranquilidad del ministerio del cardenal 
Fleury, allá por los años 1770, eran escasísimos en París los medios 
existentes para que la gente forastera pudiera comer bien. 

Tenían precisión de recurrir a las cocinas de los mesones, que 
generalmente eran malas. Existían algunas posadas con mesa redonda, 
que salvo ciertas excepciones, sólo presentaban lo puramente 
necesario, siendo además a hora fija. 

Es cierto que se podía recurrir a las tiendas de comidas, pero éstas 
no vendían sino por piezas y el que proyectaba festejar a sus amigos se 
veía precisado a encargar los platos anticipadamente. Resultaba, pues, 
que los forasteros se ausentaban de París sin conocer los recursos y 
delicias de la cocina de esa gran ciudad, a no haber tenido la suerte de 
asistir a algún convite en cualquier casa opulenta. 

1. Las palabras francesas restaurant y restaurateur, que traducimos por fonda u hostería y 
fondista u hostelero, carecen de versión exacta española, porque la significación francesa 

da a entender el sitio donde se come a cualquier hora, y nuestras voces castellanas 

declaran con los términos apuntados casas públicas donde, además de comida, se da 
hospedaje. Figón y bodegón denotan en castellano la casa, sitio o tienda donde se guisan 

y venden cosas ordinarias. 
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No podía subsistir semejante orden de cosas, lastimando intereses 

cotidianos y, naturalmente, hubo personas reflexivas que meditaron las 

mejoras oportunas. 

Por último, se encontró un hombre de buena cabeza, que juzgó que 

una causa activa nunca puede permanecer sin efectos, y que 

reproduciéndose igual necesidad diariamente a las mismas horas, 

acudirían los consumidores en masa, a cualquier parte donde con 

seguridad supiesen que iban a quedar agradablemente satisfechos. 

Opinaba la misma persona que sirviendo el alón de un ave al que 

llegase primero, no faltaría otro que se contentase con el muslo y que 

no era deshonrar la totalidad de una vianda si se amputaba un pedazo 

de la misma en la lobreguez de la cocina. Además, no se repararía el 

pequeño aumento de precio si servían pronto y con limpieza. De otra 

parte, hubiera sido el cuento de nunca acabar permitir que los 

consumidores disputasen sobre el precio y calidad de los platos pedidos, 

y no cabe duda que la variedad de los manjares, combinada con el 

precio fijo, reuniría la ventaja de poder convenir a toda clase de 

haciendas. 

Ocurrieron al mismo hombre otra porción de cosas fáciles de adivinar, 

habiendo sido ése el primer fondista, creador de una profesión que 

proporciona grandes riquezas, si el que la ejerce tiene buena fe, 

habilidad y orden. 

VENTAJAS DE LAS FONDAS 

139. El establecimiento de fondas, que partiendo de Francia ha dado 

la vuelta entera a Europa, es ventajosísimo para todos los ciudadanos y 

tiene para la ciencia importancia grande: 

1.a Por ese medio, cualquiera puede comer a la hora que le sea más 

conveniente, según lo permitan las circunstancias de los negocios o 

distracciones. 

2.a Hay seguridad de no extralimitarse en la suma que se considere 

oportuno gastar, porque se conoce de antemano el precio de cada 

plato. 

3.a Hecho el presupuesto de gastos, según sea la capacidad de la 

bolsa, el consumidor puede a voluntad hacer una comida sólida, 

delicada o ligera, humedecerla con los mejores vinos franceses o 

extranjeros, aromatizarla con moka y perfumarla con licores de ambos 

mundos, sin más límites que el vigor de su apetito y la cabida de su 

estómago. El salón de un fondista es el Edén de los gastrónomos. 

4.a Por último, las fondas son sumamente cómodas para los viajeros, 

forasteros, personas cuyas familias estén de temporada en el campo y 

para cuantos interinamente o de ordinario carezcan de cocina en casa. 

Antes de la época de que hemos hablado (1770), los ricos y 

poderosos disfrutaban casi exclusivamente de dos grandes ventajas: la 

de viajar con rapidez y la de comer constantemente bien. 

El establecimiento de los carruajes nuevos, que caminan cincuenta 

leguas en veinticuatro horas, ha borrado el primero y el segundo ha 
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sido destruido con las fondas, pues han hecho populares las mejores 

comidas. 

Cualquier persona que disponga de quince o veinte francos y que se 

siente a comer en una fonda de primera clase, experimenta tan buen 

trato, o mejor, que si estuviese en la mesa de un príncipe, pues le 

presentan un festín de igual esplendor, teniendo además dónde elegir 

cuantos manjares se le antojen, sin el fastidio de pensar en guardar 

consideraciones personales. 

EXAMEN DEL COMEDOR 

140. Examinado detalladamente el comedor de una fonda con 

miradas escrutadoras, propias de filósofos, presenta, por la variedad de 

situaciones que contiene, interesantísimos cuadros. 

Ocupan el fondo multitud de consumidores solitarios, que piden a 

voces, esperan con impaciencia, comen precipitadamente, pagan y se 

retiran. 

Por otro lado, obsérvense familias que viajan satisfechas con una 

comida frugal, a la cual no obstante dan realce con ciertos manjares 

que antes no conocían, de los cuales disfrutan con placer, deleitándose 

con tal espectáculo para ellos completamente nuevo. 

Cerca está sentado un matrimonio parisiense. Distínguese por el chai 

y sombrero que llevan puesto sobre sus cabezas. Obsérvase que desde 

hace mucho tiempo nada tienen que contarse. Han proyectado ir a 

algún teatrito, donde sin temor de perder, puede apostarse que uno de 

los dos quedará dormido. 

Algo más lejos están dos amantes. Pueden distinguirse por lo 

obsequioso del uno, por los dengues de la otra y por la gastronomía 

común a ambos. Brillan de placer los ojos, y la elección que preside en 

los platos pedidos produce que la realidad sirva para adivinar lo pasado 

y pronosticar lo por venir. 

Hay una mesa de parroquianos, situada en el centro, donde comen a 

precio fijo y a menudo con rebaja. Saben los nombres de todos los 

criados y éstos indican reservadamente lo que hay más fresco y nuevo. 

Allí están como la estantería de alguna tienda, como el centro a cuyo 

alrededor se forman grupos, o expresándonos mejor, como los patos 

domesticados que sirven en la Bretaña para atraer a los silvestres. 

También se encuentran individuos conocidos de vista para todo el 

mundo, pero cuyos nombres nadie sabe. Están con la misma franqueza 

que en casa propia y a menudo quieren entablar conversación con los 

vecinos. Pertenecen a algunas de esas especies que sólo existen en 

París y que, careciendo de propiedades, capitales e industria, gastan, 

sin embargo, en grado superlativo. 

Por último, también pueden verse aquí y acullá extranjeros, y, sobre 

todo, ingleses. Estos se atracan de viandas en porciones dobles, piden 

los platos más caros, beben los vinos más fuertes y para retirarse 

necesitan casi siempre auxilio extraño. 

La exactitud del cuadro anterior puede confrontarse diariamente, y si 
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esto se practica por curiosidad, quizá ocasione también algún disgusto a 

la moral. 

INCONVENIENTES 

141. Es indudable que muchos gastan sumas superiores a lo que sus 

medios permiten, tentados por la ocasión y por el poderosísimo 

atractivo que la vista de ciertos objetos engendra. 

Quizá por comer de fonda sufren a veces estómagos delicados 

indigestiones y en tales sitios también suele imponer sacrificios 

intempestivos alguna que otra Venus de baja esfera. 

Mucho más funesto para el orden social que lo dicho, es, empero, la 

comida solitaria, porque, según nuestra opinión, fomenta el egoísmo, 

acostumbra al individuo a no mirar más que a sí propio, a aislarse de 

cuanto le rodea y a no tener consideraciones para con persona alguna. 

En la sociedad es fácil distinguir a los que comen en fondas por su 

conducta anterior, mientras dura y después de la comida.2 

EMULACIÓN 

142. Ya hemos dicho que las fondas han tenido gran importancia en 

la propagación de la ciencia. 

En efecto, desde que la experiencia ha demostrado que un guiso 

único, condimentado eminentemente, bastaba para hacer la fortuna del 

inventor, el interés, ese móvil tan poderoso, ha encendido todas las 

imaginaciones y puesto en movimiento a todos los artistas culinarios. 

El análisis ha descubierto partes nutritivas y sabrosas en substancias 

que hasta ahora estaban reputadas por inútiles; halláronse nuevos 

comestibles, se han mejorado los antiguos y unos y otros han sido 

combinados de mil modos distintos. Las invenciones extranjeras han 

sido importadas; se ha puesto a contribución al universo entero y hay 

comidas donde podrían adquirirse conocimientos exactos y completos 

de geografía alimenticia. 

FONDAS A PRECIO FIJO 

143. Mientras que el arte estaba experimentando, según se ha dicho, 

un movimiento ascendente, tanto respecto al número de los 

descubrimientos como en cuanto a las sumas que había que 

desembolsar (pues la novedad siempre se paga), el mismo motivo, esto 

es, la esperanza de obtener ganancias, impuso un movimiento opuesto, 

por lo menos en cuanto se refiere a precios. 

 

 

2. Entre otros muchos indicios, se observa que cuando pasan una fuente llena de pedazos 

cortados los individuos aludidos se sirven y la colocan delante sin pasarla al vecino, de quien 

no se ocupan habitualmente para nada. 
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Algunos fondistas se propusieron presentar comidas buenas a precios 

económicos, y poniendo éstos al alcance de haciendas medianas, que 

necesariamente son las más numerosas, asegurábanse de ese modo 

gran multitud de consumidores. 

Buscaron entre los objetos de poco precio los que son susceptibles, 

con buen condimento, de hacerse agradables. 

Las carnes, que son siempre buenas en París, y el pescado de mar 

que abunda, formaban manantial inagotable para los fondistas; y de 

complemento servían las frutas y legumbres, que el cultivo moderno 

produce siempre con baratura. Calcularon lo rigurosamente indispen 

sable para llenar un estómago de capacidad ordinaria y apagar la sed 

de cualquiera que no fuese un cínico. 

Observaron que muchos objetos deben su carestía a la novedad o la 

estación, y que más tarde pueden suministrarse con baratura. Por 

último, poco a poco han llegado los fondistas a tal grado de precisión 

que ganando un veinticinco o treinta por ciento, pueden dar a sus 

parroquianos por dos francos, y aun por menos, una comida buena, con 

la cual quedará satisfecho cualquier hombre decente, que tendría que 

pagar lo menos mil francos mensuales para sostener en casa particular 

una mesa tan bien provista y variada. 

Considerados en el último aspecto los servicios hechos por los 

fondistas, son muy grandes para esa parte interesante de toda 

población populosa, compuesta de extranjeros, militares y empleados, y 

han resuelto, mediante su escaso interés, un problema que parecía no 

tener solución posible en puntos como los designados, a saber: dar 

buena comida a precios módicos y hasta con baratura. 

Los fondistas que han seguido este camino han alcanzado la misma 

recompensa que sus colegas, no habiendo experimentado tantos 

contratiempos como los que se habían colocado en el extremo superior 

de la escala, y su riqueza, aunque más lenta, ha sido más segura, pues 

si ganaban menos, a un tiempo tenían ingresos diarios, siendo una 

verdad matemática que, reunidas en un punto un número igual de 

unidades, el total es el mismo, ya sea que se hayan juntado por 

decenas o que estén sumadas una a una. 

Los aficionados han conservado los nombres de vanos artistas, que 

han brillado en París desde que se adoptaron las fondas. Podemos citar 

los de Beauvilliers, Méot, Robert, Rose, Legacque, los hermanos Véry, 

Henneveu y Baleine. 

Algunos de estos establecimientos han debido su prosperidad a 

causas especiales, a saber: el titulado La vaca que mama, a las pastas 

de carnero; El..., a los callos en parrillas; Los hermanos provincianos, al 

bacalao con ajo; Véry, a las entradas con trufas; Robert, a las comidas 

de encargo; Baleine, al esmero y cuidado que tomaba para tener 

pescado excelente, y Henneveu, a los gabinetes misteriosos del piso 

cuarto de su casa. Pero de tales héroes célebres de la gastronomía, el 

que mejor derecho tiene a que presentemos su biografía es Beauvilliers, 

cuya muerte anunciaron los periódicos el año 1820. 
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BEAUVILLIERS 

144. Beauvilliers, que se estableció hacia el año de 1782, fue durante 

quince años el fondista más famoso de París. 

Puso antes que nadie comedores elegantes, camareros bien vestidos, 

bodega selecta y cocina superior. Cuando varios de los que antes 

hemos nombrado, quisieron igualarse a él, sostuvo la lucha sin 

desventaja, avanzando algunos pasos, a fin de seguir los progresos de 

la ciencia. 

En 18l4 y 1815, durante las dos ocupaciones consecutivas de París, 

se veían delante de su fonda coches de todas las naciones. Conocía a 

todos los jefes extranjeros y acabó por aprender cuantos idiomas 

hablaban, hasta el punto necesario para sus negocios. 

Hacia el fin de su vida, publicó Beauvilliers una obra en dos 

volúmenes en octavo, titulada El arte del cocinero. Esta obra, fruto de 

larga experiencia, lleva el sello de una práctica ilustrada y todavía 

merece el aprecio que se le tributó al publicarse. Hasta entonces nadie 

había presentado el arte con tanta exactitud ni método. Dicho libro del 

cual se han publicado varias ediciones, facilitó extraordinariamente la 

redacción de obras análogas dadas a la luz con posterioridad, y ninguna 

de ellas iguala el mérito de la de Beauvilliers. 

Este hombre tenía una memoria prodigiosa, reconociendo y 

agasajando, pasados veinte años, a personas que sólo hablan comido 

en su casa una o dos veces. También tenía en casos determinados un 

método especial para los concurrentes a su fonda. Sabiendo que 

estaban reunidas en su comedor personas ricas, se acercaba a ellas con 

aire obsequioso, saludaba respetuosamente y parecía que todas sus 

atenciones y cuidados eran para sus huéspedes. 

Indicaba el plato que no debía tomarse, otro que era preciso pedir 

inmediatamente y mandaba traer un tercero que nadie conocía. Los 

vinos para estos señores provenían de una bodega cuya llave guardaba 

él solo siempre, y el tono que demostraba era tan amable y agasajador 

que parecían todos esos artículos extraordinarios, como otros tantos 

obsequios de su parte. Mas semejante papel de anfitrión sólo duraba un 

momento, eclipsábase el dueño así que lo había representado y, poco 

después, el grueso importe de la cuenta y la amargura de aflojar la 

bolsa demostraban suficientemente que se había comido de fonda. 

Beauvilliers había acumulado, despilfarrado y vuelto a acumular 

riquezas varias veces. Ignoramos cuál fue su estado financiero cuando 

le sorprendió la muerte, pero tenía tantos gastos, que no creemos que 

fuese muy óptima la herencia para los sucesores. 

EL GASTRÓNOMO DE FONDA 

145. Examinando las listas de platos de las diversas fondas de 

primera clase, y en especial la titulada de los hermanos Véry y la de los 

Provincianos, resulta que el gastrónomo sentado en el comedor tiene a 

mano como elementos de su comida por lo menos lo siguiente: 
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12 sopas. 

24 extraplatos. 

15 ó 20 entradas de vaca. 

20 entradas de carnero. 

30 entradas de aves y caza. 

16 ó 20 de ternera. 

12 de pasteles. 

24 de pescado. 

15 asados. 

50 platos intermedios. 

50 platos de postres. 

Además, el bienaventurado gastrónomo puede elegir, para 

humedecer todo eso, lo menos treinta clases de vinos, desde el Borgoña 

hasta el de Tokai o de El Cabo, y veinte o treinta especies de licores 

superfinos, sin contar el café y las mezclas de líquidos como el ponche y 

otras parecidas. 

Entre las diversas partes indicadas que constituyen la comida de un 

aficionado, las principales son de Francia, como carnes de vaca, 

carnero, cerdo y ternera, las aves y las frutas, otras son imitaciones 

inglesas como el beefsteak, conejos de Gales,3 el ponche, etc.; otras 

vienen de Alemania, como las coles blancas fermentadas, la vaca de 

Hamburgo, los filetes de la Selva Negra; otros de España, como la olla 

podrida, los garbanzos, las pasas de Málaga, los jamones y los vinos de 

postre; otros de Italia, como los macarrones, los quesos parmesanos, el 

salchichón de Bolonia, la polenta, los helados y licores; otros de Rusia, 

como las carnes secas, las anguilas ahumadas y el caviar; otros de 

Holanda, como el bacalao, los quesos, los arenques salados, el curasao 

y el anisete; otros de Asia, como el arroz de la India, el sagá, el Karik, 

la salsa del Japón, el vino de Schiraz y el café; otros de África, como el 

vino de El Cabo; y por último, otros de América, como las criadillas de 

tierra, las batatas, las piñas, el chocolate, la vainilla, el azúcar, etc. La 

relación precedente suministra pruebas completas de lo que antes 

hemos afirmado, a saber, que una comida, según fácilmente hallamos 

en París, es un conjunto cosmopolita donde está representada, por sus 

producciones, cada una de las distintas partes del mundo. 

 

3. Conejos de Gales (welsh rabbits) titulan los ingleses epigramáticamente a un pedazo de 

queso tostado sobre una rebanada de pan. 
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MEDITACIÓN XXIX 

LA GASTRONOMÍA CLÁSICA PUESTA EN ACCIÓN 

HISTORIA DEL SEÑOR DE BOROSE 

146. El señor De Borose nació por los años de 1780. Su padre fue 

secretario del rey. Padre y madre fallecieron, dejándole huérfano de 

tierna edad, si bien dueño de cuarenta mil francos de renta, entonces 

caudal semejante considerábase bueno; pero en la actualidad es 

justamente lo necesario para no morirse de hambre. 

El cuidado de su educación estuvo a cargo de un tío paterno. 

Aprendió el latín, admirándole mucho que se pasaran tantos trabajos 

para aprender a nombrar las cosas en idioma extraño, cuando se podía 

expresar todo en francés perfectamente. Sin embargo, hizo adelantos y, 

habiendo llegado a traducir a Horacio, logró convertirse, causándole 

gran contento poder meditar sobre ideas expresadas con tanta 

elegancia. Entonces trabajó mucho para profundizar el idioma que había 

hablado aquel poeta de tan gran talento. 

También aprendió música y después de varias tentativas se decidió 

por el piano. No trató de amaestrar las infinitas dificultades que existen 

para tocar bien instrumento tan útil, y limitándose a lo que parece ser 

su verdadero uso, se contentó con adquirir la suficiencia indispensable a 

fin de acompañar el canto. 

Para esto último, preferían a Borose a los maestros de piano, porque 

no le gustaba sobresalir y acompañaba concienzudamente, haciendo 

brillar a la persona que cantaba. 

Sus pocos años le libraron de sufrir desgracias en los tiempos 

terribles de la Revolución, pero, no obstante, cayó soldado y tuvo que 

poner un sustituto que valerosamente fue por él a morir. Provisto con la 

fe de muerto del que hacía sus veces, pudo celebrar tranquilamente 

nuestros triunfos o deplorar nuestros contratiempos. 

El señor De Borose tenía una estatura mediana, pero era muy bien 

formado. De su cara sensual puede formarse idea habiéndolo visto en 

un mismo salón, con Gavaudan del teatro de Variedades, con Michot del 

teatro francés y con Désaugiers de la Zarzuela, pues los cuatro parecían 

individuos de una sola familia. Por lo demás era cosa convenida 

designar a Borose como chico hermoso y guapo, sin que a veces le 

faltaran poderosísimas razones para creer esto él mismo. 
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Fue tarea ardua elegir carrera, y habiendo intentado emprender 

varias, como encontraba en todas algunos inconvenientes, se dedicó a 

una holgazanería ocupada. En consecuencia, hizo que lo nombrasen 

miembro de algunas sociedades literarias, individuo de la Junta de 

beneficencia de su distrito y se suscribió a ciertas asociaciones 

filantrópicas. Añadiendo a todo eso la administración de sus bienes, que 

cuidaba maravillosamente, resultó que, como otro cualquiera, llegó a 

tener negocios, correspondencia y despacho. 

Así que cumplió veintiocho años, juzgó que era tiempo de casarse. No 

quería ver a su esposa sino en la mesa; pero después de la tercera 

entrevista, se convenció suficientemente de que, a un mismo tiempo, su 

mujer era además de bonita, buena y de talento. 

La felicidad conyugal de Borose fue de corta duración. Apenas estuvo 

dieciocho meses casado, murió de sobreparto su mujer, produciéndole 

tan pronta separación un sentimiento eterno, cuyo único consuelo era 

una hija a quien puso el nombre de Herminia y de la cual nos 

ocuparemos más adelante. 

El señor De Borose experimentaba bastante número de placeres en 

las diversas ocupaciones que tenía. Sin embargo, llegó a persuadirse 

con el tiempo de que aun en sociedades escogidísimas hay 

pretendientes, protectores y a menudo bastante envidia. Atribuía todas 

esas miserias a la flaca condición de la pobre naturaleza humana, que 

en ninguna parte es perfecta; mas no obstante cuanto acaecía, continuó 

asiduamente frecuentando reuniones y tertulias. Obedeciendo empero, 

sin percibirlo, las órdenes del destino marcadas en su fisonomía, llegó 

poco a poco a tener por ocupación principal las que se originan 

satisfaciéndose de los placeres del gusto. 

El señor De Borose observaba que la gastronomía estaba compuesta 

de la reflexión, que juzgaba aplicada a la ciencia que mejora. 

Decía con Epicuro: «¿Hase criado al hombre para que desprecie los 

bienes de la Naturaleza? ¿Para recoger frutos amargos únicamente está 

sobre la tierra? ¿Las flores que los dioses hacen crecer bajo las plantas 

de los mortales, a quién están por ventura destinadas...? Complacemos 

de seguro a la Providencia, entregándonos a las diversas inclinaciones 

que nos sugiere, de sus leyes nuestros deberes provienen, de sus 

inspiraciones nuestros deseos.» 

Repetía el dicho de cierto filósofo relativo a que: «las cosas buenas 

son para los buenos, pues de otro modo tendría que incurrirse en una 

creencia absurda, pensando que Dios las había criado exclusivamente 

para los malos». 

La primera tarea de Borose tenía por objeto hacer comprender a su 

cocinero, desde el punto de vista verdadero, cómo debía ejercitar las 

atribuciones particulares de su profesión. 

Manifestóle que un cocinero hábil podría llegar mediante 

conocimientos teóricos a ser persona docta, pero que seguramente 

merecería siempre tal dictado por la práctica de su oficio, que la 

naturaleza de sus funciones lo colocaba entre el químico y el físico, 

diciéndole por último que el cocinero encargado de mantener el 
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mecanismo animal estaba muy por encima del farmacéutico, cuya 

utilidad sirve únicamente para determinadas ocasiones. 

También manifestó lo que había escrito cierto doctor de profundos 

conocimientos y persona de gran talento,1 diciéndole: «que el cocinero 

ha debido conocer a fondo el arte de modificar los alimentos por la 

acción del fuego, arte que ignoraban los antiguos. Este arte exige en 

nuestros días estudios y combinaciones ingeniosas. Requiere largas 

meditaciones sobre los productos del globo para aplicar hábilmente los 

condimentos y disfrazar la amargura de ciertos manjares, para hacer 

otros más sabrosos y a fin de emplear los mejores ingredientes. El coci-

nero europeo es el que brilla, sobre todo, en el arte de producir mezclas 

tan maravillosas». 

La alocución fue de gran efecto y el jefe se penetró a fondo de su 

importancia y se mantuvo constantemente a la altura de su empleo. 

En el transcurso del tiempo y por reflexión y experiencia, se 

convenció el señor De Borose que una comida buena no es mucho más 

costosa que una mala, siendo en ambas igual el número de platos 

establecidos por la costumbre; que el beber siempre vino buenísimo 

importa anualmente quinientos francos más que si se toma de clases 

inferiores; y que todo depende de la voluntad del amo, del orden que 

ponga en su casa y del movimiento que imprima a todos cuyos servicios 

paga. 

Tomando por base los principios fundamentales indicados, 

adquirieron las comidas de Borose aspecto clásico y solemne. La fama 

celebraba sus delicias, los convidados, ufanos, se enorgullecían por 

poder asistir y hasta había algunos que referían los atractivos 

maravillosos de las comidas de Borose, sin haber estado nunca en casa 

de este caballero. 

Jamás invitaba a esos que se creen gastrónomos y que únicamente 

son glotones, cuyo vientre es un abismo, donde hay cabida para todo y 

que están siempre tragando sin orden ni concierto. No le faltaban entre 

sus amigos donde elegir convidados amables de esos que saborean con 

atención verdaderamente filosófica y que dan a este estudio todo el 

tiempo necesario, sin olvidar jamás que existe el instante en que la 

razón manda al apetito: Non procedes amplius (no prosigas más 

adelante). 

Sucedía frecuentemente que los comerciantes de comestibles le 

llevaban artículos de superior excelencia, prefiriendo vendérselos a 

precio módico, por la certeza que tenían de que aquellos manjares los 

examinaba con calma y reflexión, que se ocupaban de ellos en la alta 

sociedad y que por consiguiente resultaba aumentado el crédito de las 

tiendas donde se vendían. 

 

 

 

 

1. Alibert, Fisiología de las pasiones, tomo I, página 196. 
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Los convidados del señor De Borose raras veces excedían al número 

nueve y los platos no eran muchos; pero la vigilancia del amo y su          

gusto exquisito habían conseguido que fuesen siempre perfectos. Todo 

el año presentaba en su mesa las primicias de los frutos, lo mejor de 

cada estación por lo fresco y raro, y se servía constantemente con tanto 

esmero, que era imposible concebir nada más exquisito. 

Durante la comida la conversación era siempre general, alegre y, a 

menudo, instructiva, debiéndose esto último a una originalísima 

precaución tomada por Borose. 

Una vez por semana bajaba de su buhardilla una persona muy docta, 

pero pobre, a quien tenía señalada una pensión y entregábale una serie 

de asuntos propios para discutir durante la comida. El anfitrión los 

sacaba a cuento desde el punto en que estaban agotadas las noticias 

del día, animando así la conversación e impidiendo las discusiones 

políticas que trastornan igualmente la ingestión y la digestión de los 

alimentos. 

Dos veces por semana convidaba a señoras, teniendo cuidado de 

arreglar a las personas reunidas de manera que cada dama hallase 

algún caballero que exclusivamente de ella se ocupara. Precaución 

semejante producía efectos en extremo agradables, peculiares de su 

casa, pues aun gazmoñas severísimas se consideran humilladas si nadie 

les hace caso. 

Sólo entonces era permitido jugar al écarté; los demás días admitíase 

únicamente el juego de los ciento y el whist; juegos graves que 

requieren meditar y que indican cierta educación esmerada. Pero con 

mayor frecuencia se pasaban las noches en pláticas amables, 

intercalando algunas romanzas, que acompañaba Borose al piano con 

ese talento especial que ya hemos indicado. Arrancaba siempre nutridos 

aplausos, a los cuales, por cierto, dicho señor no era nada insensible. 

El primer lunes de cada mes estaba convidado el cura de Borose, 

recibiendo constantemente de su feligrés cordialísima acogida. En dicho 

día, sosteníase la conversación en tono algún tanto más serio, sin que 

eso excluyera alguna que otra broma inocente. El buen cura jamás se 

excusaba de asistir a reunión tan llena de atractivos, y con sorpresa 

dolíase a veces porque no había en cada mes cuatro primeros lunes. 

También en el primer lunes de cada mes venía la joven Herminia a 

casa de su padre, acompañada de la señora de Migneron,2 directora de 

su colegio. La niña en cada visita daba a conocer mayor gracia y nuevos 

hechizos. Objeto de adoración para ella era su padre y éste al 

bendecirla, dándola un beso en la frente, formaba un grupo con su hija 

compuesto de los dos seres más felices del universo entero. 

 

 

2. La señora de Migneron Remy, que vive en la calle de Valois, barrio del Roule, número 4, 

dirige un colegio de señoritas protegido por la duquesa de Orléans. El local es soberbio, el 

orden perfecto, reina el mejor tono y enseñan los principales maestros de París. Es notable 

que presentando tantas ventajas, los precios sean tan moderados que están al alcance de 

modestísimas fortunas. 
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Borose cuidaba perpetuamente que el gasto de su mesa redundara en 

beneficio de la moralidad. 

No confería su confianza sino a los abastecedores que se daban a 

conocer por la bondad de sus géneros y por los precios módicos con que 

los expendían. Frecuentemente conferíales elogios y los auxiliaba en 

casos necesarios; porque acostumbraba referir que los que tienen 

mucha prisa para hacerse ricos, muéstranse a menudo poco 

escrupulosos acerca de los medios empleados para conseguirlo. 

Adquirió pronto riquezas el dueño del almacén de vinos del cual se 

surtía, por venderlo sin mezcla; cualidad muy rara hasta en tiempos de 

los atenienses, en la época de Pericles y que tampoco es común en el 

siglo decimonono. 

Se atribuyen a los consejos dados por Borose los buenos negocios 

que hacía Hurbain, fondista del Palacio Real, donde por dos francos 

daban una comida que en otras fondas costaría más del doble. Hurbain 

adelanta en reunir caudal, por camino tanto más seguro cuanto que es 

numerosa la multitud que frecuenta su establecimiento, la cual crece en 

razón directa de la moderación de los precios. 

Los manjares, una vez eran presentados en la mesa de nuestro 

gastrónomo, no quedaban a discreción de los criados, quienes recibían 

remuneración amplia de otro modo. Todo cuanto sobraba intacto o de 

buen aspecto tenía su destino especial indicado por el amo. 

Como individuo de la Junta de Beneficencia que era conocía los 

méritos y las necesidades de muchos de sus administrados y distribuía 

limosnas siempre con gran acierto. Muchos restos de viandas, muy 

apetitosas todavía, de vez en cuando llegaban, a fin de ahuyentar el 

hambre e inspirar contento, por ejemplo, la cola de un sollo gordo, o 

pedazos de pavo, vaca, pastel, etcétera. 

Con objeto de que esas limosnas aprovecharan más, cuidaba Borose 

de avisar que las remitiría los lunes de mañana o al día siguiente de 

cualquier fiesta, evitando en su virtud que se trabajara en domingos y 

combatiendo así los inconvenientes de los lunes3 dedicados a 

borracheras. Su intención era emplear la sensualidad como antídoto de 

la crápula. 

En cuanto descubría el señor De Borose algún matrimonio joven muy 

unido, en la tercera o cuarta clase de mercaderes, cuya conducta 

ejemplar anunciaba cualidades de las que sirven de base para la 

prosperidad nacional, los agasajaba con su visita y se imponía la 

obligación de convidarlos a comer. 

3. La mayor parte de los obreros de París trabajan el domingo por la mañana, a fin de terminar 

la obra, entregarla y cobrar su importe. Después salen a divertirse el resto del día. 
El lunes por la mañana se reúnen en corrillos, juntan el dinero que les resta y no paran hasta 

que lo han gastado totalmente. 
Semejante costumbre, que era muy general hace diez años, se ha mejorado algo gracias a 

los dueños de talleres y a los establecimientos para economías y cajas de ahorros. El mal, sin 

embargo, todavía es muy grande y se pierde mucho tiempo y trabajo en jardines públicos, 

fondas, bodegones, figones y tabernas de los arrabales y afueras de la población. 
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En el día señalado, la joven siempre encontraba señoras que le 

hablaban de las cualidades interiores de una casa, y el marido, hombres 

con quien discutir sobre la industria y el comercio. 

Conocidos los motivos de tales convites, llegaron a considerarse como 

distinción sobresaliente y cada cual se afanaba por merecer honor 

semejante. 

En el ínterin, la joven Herminia crecía y se desarrollaba en el 

establecimiento de la calle de Valois, y como parte integrante de la 

biografía del padre, juzgamos obligación nuestra deber acompañar el 

retrato de la hija. 

La señorita Herminia era alta (5 pies y 1 pulgada) y estaban unidas 

en su flexible talle la ligereza de la ninfa con la gracia de la diosa. 

Fruto único de un matrimonio feliz, tenía salud perfecta y muchas 

fuerzas; nada temía, ni al frío, ni al calor, y no se asustaba por muy 

largo que fuera el paseo a pie. 

Desde alguna distancia parecía morena; pero mirándola de cerca se 

observaba que el pelo era castaño oscuro, las cejas negras y los ojos 

azules, de color de cielo. 

La mayor parte de sus facciones eran griegas, pero la nariz era 

francesa. Una reunión de artistas deliberó durante tres comidas acerca 

de aquella nariz tan graciosa y hechicera, decidiendo que un tipo 

semejante, francés puro, era tan digno como otro cualquiera que se 

inmortalizase en grabados, lienzos y estatuas. 

La niña tenía un pie notable por lo pequeño y bien formado. El 

catedrático ha hecho tantas alabanzas y pronunciado tan numerosos 

requiebros acerca de dicho pie, que el día de año nuevo de 1825, la 

señorita De Borose, con permiso de su padre, le hizo obsequio de un 

zapato suyo precioso de raso negro. Dejamos contemplar a los elegidos 

dicho presente, que sirve para demostrar que la sociabilidad extremada 

produce efectos favorables, tanto sobre las formas, como sobre las per-

sonas. Según nuestra opinión, un pie como el que nos ocupa, es el 

producto de cuidados y cultura, y jamás se encuentra algo semejante 

entre la gente del campo. Además también, casi siempre, es indicio de 

una persona cuyos abuelos han disfrutado, por mucho tiempo, de las 

comodidades de la vida. 

Herminia siempre aparecía hechicera; mas cuando su abundantísimo 

cabello estaba prendido con la peineta y el traje que llevaba era una 

bata sencilla atada por la cintura con una cinta, no podía uno 

imaginarse qué flores, perlas ni diamantes fueran susceptibles de 

aumentar su belleza. 

Su conversación era sencilla y sin ostentación. Podía dudarse que 

conocía todos nuestros clásicos; pero algunas veces se acaloraba y 

revelaba el secreto de su gran instrucción por las observaciones 

ingeniosas que presentaba. Sin embargo, desde el momento que esto 

se notaba, se ponía colorada, bajaba la vista y el rojo de sus mejillas 

demostraba su modestia grande. 

La señorita De Borose tocaba con perfección el piano y el arpa; pero 

prefería la última, a causa de no sé qué sentimiento entusiasta por las 
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arpas de los ángeles del cielo y por las arpas de oro tan ponderadas por 

Ossian. 

Su voz también era dulce y tenía un timbre divino, lo cual no impedía 

que fuera un poco tímida; pero cantaba sin hacerse rogar. Cuando 

empezaba, dirigía al auditorio una mirada que lo hechizaba, de manera 

que podía desafinar como otras muchas y nadie era capaz de notarlo. 

La costura y las labores, que no había descuidado, eran manantiales 

de placeres inocentes y recursos que siempre evitaban el aburrimiento. 

Trabajaba lo mismo que un hada y cuando se presentaba alguna cosa 

nueva de esta clase de labores, siempre iba a enseñársela la primera 

costurera de la tienda de modas más afamada. 

Todavía permanecía mudo el corazón de Herminia y hasta la presente 

satisfacía toda su felicidad dentro del amor que a su padre profesaba. 

Además era apasionadísima del baile, que con delirio le gustaba. 

Viéndola en un rigodón, parecía que había crecido dos pulgadas y se 

figuraba uno que iba a volar; pero bailaba modestamente y ejecutaba 

las figuras sin pretensiones. Contentábase dando vueltas con suma 

ligereza y entonces dejaba adivinar su graciosa y mágica configuración. 

No obstante ciertos pasos que daba revelaban sus facultades y pudiera 

sospecharse que bailando todo lo que sabía nuestra heroína, la señora 

Montessu tendría una rival poderosa. 

Hasta en el andar de un pájaro, se ve que tiene alas. 

El señor De Borose disfrutaba de sus bienes de fortuna administrados 

con gran acierto y de consideración general justamente merecida, al 

lado de su hija embelesante, ya fuera del colegio, y esperaba todavía 

que muchos años venideros fuesen testigos de su felicidad; pero las 

esperanzas engañan y nadie puede responder de lo futuro. 

A mediados del último mes de marzo recibió el señor De Borose un 

convite de algunos amigos, para pasar un día en el campo. 

Se sentía un calor prematuro, anuncio de la próxima primavera, y 

remotamente se percibían en el horizonte esos truenos sordos, que el 

pueblo francés llama al ruido que hace el invierno cuando se quiebra el 

pescuezo; pero nada de esto impidió que todos se pusieran en 

movimiento. 

Sin embargo, no tardó mucho el cielo en tomar un cariz amenazador; 

las nubes se amontonaron y estalló una tempestad horrorosa con 

truenos, lluvia y granizo. 

Cada cual se salvó cómo y dónde pudo. El señor De Borose se 

guareció debajo de un álamo blanco, cuyas ramas inferiores, inclinadas 

como un paraguas, parecían que presentaban seguro asilo. 

¡Funesto refugio!, la punta del árbol subía hasta las nubes, donde 

acumulaba el fluido eléctrico, al cual servía de conductor el agua 

bajando por las ramas. En breve se oyó una detonación espantosa y el 

desgraciado Borose cayó muerto, sin haber tenido tiempo siquiera de 

exhalar un suspiro. 
Vese, pues, que falleció de la misma muerte que deseaba César, 
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sobre la cual no caben comentarios, y fue enterrado el señor De Borose 
con cuantas ceremonias y pompa están prescritas en el ritual más 
extenso. Sus restos mortuorios iban acompañados hasta el campo 
santo del padre Lachaise por multitud de personas a pie y en coche. No 
había labios que dejaran de pronunciar elogios en su favor, y cuando 
cierta voz amiga articuló sobre la tumba una alocución sentida, tuvo 
eco en los corazones de cuantas personas concurrieron. 

Aterrada Herminia por desgracia semejante, tan inmensa como 
repentina, no tuvo convulsiones ni ataque de nervios, ni se metió en la 
cama para ocultar su dolor; pero lloró a su padre con lágrimas tan 
abundantes, continuas y amargas, que llegaron a creer sus amigos que 
el exceso de pena se convertiría en su mismo remedio; porque nuestro 
temple no es tan fuerte que sea capaz de resistir por mucho tiempo un 
sentimiento tan vivo e intenso. 

En consecuencia, el tiempo ha producido su efecto inevitable en ese 
corazón joven, y Herminia habla de su padre sin prorrumpir en llanto; 
pero al pronunciar su nombre experimenta tan dulcísimo cariño, pena 
tan profundamente cordial, amor tan intenso y acento tan profundo, 
que no se la puede oír sin participar de su gran ternura. 

¡Feliz mortal aquel a quien Herminia conceda el derecho de poder 
acompañarla y de llevar, junto con ella, una corona fúnebre sobre la 
tumba de su padre! 

En una de las capillas laterales de la iglesia de... se observa cada 
domingo una hermosa joven, de gran estatura, acompañada por una 
señora de edad. Su aspecto embelesa, mas un denso velo oculta su 
cara. Forzoso es, no obstante, que sus facciones sean conocidas, 
porque se ven igualmente alrededor de la misma capilla una multitud de 
jóvenes devotos desde fecha reciente, todos vestidos con gran 
elegancia y algunos de ellos muchachos muy guapos. 

SÉQUITO DE UNA HEREDERA 

147. Yendo cierto día de la calle de la Paz a la plaza de Vendôme, fui 
detenido por el séquito de la heredera más rica de París que estaba 
para casarse y que volvía del bosque de Boloña. 
Se componía del modo siguiente: 

1.º. La hermosa, objeto de todos los deseos, montaba sobre un 
magnífico caballo, que manejaba diestramente. Vestido de amazona 
azul, con cola larga y sombrero negro con plumas blancas. 

2.º Su tutor, que iba a su lado con fisonomía grave y talante 
indicando la importancia propia de las funciones que desempeñaba. 

3.º Grupos de doce a quince pretendientes queriendo todos 
distinguirse, unos por su celosa solicitud, otros por su destreza hípica y 
otros por su melancolía. 

4.º Un coche de reserva espléndidamente puesto, para que sirviera en 
caso de cansancio o de lluvia. El cochero muy corpulento y el lacayo un 
tigre del tamaño del puño. 

5.a Criados a caballo con toda clase de libreas y mezclados en gran 
número. 

Pasaron todos... y yo proseguí con mis meditaciones. 
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MEDITACIÓN XXX 

RAMILLETE 

MITOLOGÍA GASTRONÓMICA 

148. Gasterea es la décima musa y preside los deleites del gusto. 

Podía tener aspiraciones a abarcar con su dominio hasta el imperio 

entero del Universo; porque sin la vida el Universo es nada y cuanto 

tiene vida se alimenta. 

Dicha musa elige con preferencia laderas donde las viñas florecen, 

donde esparcen los naranjos fragancia, bosquecillos que crían trufas, 

comarcas abundantes en caza y frutas. 

Cuando tiene la dignación de mostrarse, preséntase con la figura de 

una muchacha joven: su cintura es de color de fuego, su cabello negro, 

ojos azules y graciosísimas sus formas. Hermosa como Venus, brilla en 

especial por lo soberanamente bonito de su presencia. 

Raras veces deja verse por los mortales, que se consuelan de 

invisibilidad semejante con mirar su estatua. Sólo un escultor fue 

admitido a contemplar los infinitos embelesos de nuestra musa, y este 

favorito de los dioses alcanzó tan feliz éxito, que cuantos ven su obra 

piensan reconocer en ella las facciones de la mujer a quien más han 

querido. 

Entre cuantos sitios hay con altares, a su culto consagrados, Gasterea 

prefiere esta ciudad reina del mundo, que el Sena aprisiona con sus 

palacios de mármol. 

Construido su templo sobre la célebre colina a que Marte dio nombre, 

levántase sobre un zócalo inmenso de blanco mármol, al cual por todos 

lados se sube sobre escaleras de cien peldaños. 

El arte interroga, y a sus leyes a naturaleza sujeta, en aquellos 

subterráneos misteriosos excavados dentro de dicha sagrada roca. 

En el mismo sitio, manos hábiles trabajando con aire, agua, hierro y 

fuego, dividen, reúnen, trituran, amalgaman, producen efectos 

prodigiosos cuyas causas el vulgo ignora. Igual procedencia tienen en 

épocas determinadas las recetas maravillosas cuyos autores quieren 

conservar el incógnito, porque fundan su felicidad y recompensa en 

saber que han dilatado los límites de la ciencia, confiriendo a los 

hombres nuevos deleites. 

El templo, monumento único de arquitectura sencilla y majestuosa, 
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está sostenido por cien columnas de jaspe oriental y recibe luz por una 

cúpula que imita la bóveda celeste. 

No detallaremos las maravillas contenidas en tan prodigioso edificio. 

Baste decir que las obras de escultura que adornan los frontones, lo 

mismo que los bajorrelieves que decoran los paramentos, están 

consagrados a la memoria de los hombres que han merecido bien de la 

humanidad por útiles inventos, tales como la aplicación del fuego a las 

necesidades de la vida, la invención del arado y otros semejantes. 

Lejísimos de la cúpula y dentro del santuario, vese la estatua de la 

diosa, con la mano izquierda apoyada sobre un horno y teniendo en la 

derecha la producción más querida de sus adoradores. 

El dosel de cristal que la cubre está sostenido, por ocho columnas de 

la misma materia, y estas columnas, inundadas continuamente de 

llamas eléctricas, esparcen en aquellos santos lugares una claridad que 

tiene algo de divina. 

Culto sencillo tribútase a la diosa. Al ser de día, saliendo el sol, quitan 

diariamente la corona de flores que adorna su estatua y colocan otra 

nueva cantando en coro uno de los numerosos himnos donde celebra la 

poesía los bienes con que dicha diosa colmó al género humano. 

Doce sacerdotes hay presididos por el de mayor edad. Elegidos entre 

personas doctísimas en igualdad de circunstancias, alcanzan la 

preferencia los de exquisita hermosura. Dichos sacerdotes son de edad 

madura; pero aunque llegan a viejos, jamás se ponen caducos, por 

impedírselo el aire que en el templo respiran. 

Tantos días como el año tiene fiestas la diosa; porque nunca cesa de 

conferir beneficios. Hay cierto día, empero, que le está particularmente 

consagrado: EL VEINTIUNO DE SEPTIEMBRE, y lo llaman el gran jubileo 

gastronómico. 

En tan solemne día, la ciudad regia está desde temprano rodeada con 

nubes de incienso. Coronado de flores, recorre las calles el pueblo 

cantando alabanzas de la diosa. Habíanse los ciudadanos, dándose 

nombres de ternísimo parentesco. Conmovidos están todos los 

corazones por suavísimos sentimientos, y además, se nota en dicha 

solemne ocasión la atmósfera cargada de simpatía, propagando por 

doquier amistad y amor. 

Después de emplear parte de la mañana en tales desahogos, la 

multitud se dirige al templo, donde a la hora por costumbre establecida, 

debe celebrarse el banquete sagrado. 

En el santuario, a los pies de la estatua, hay una mesa destinada 

para el colegio de sacerdotes. Otra mesa de mil doscientos cubiertos 

está preparada debajo de la cúpula para los convidados de ambos 

sexos. Todas las artes han contribuido a fin de adornar dichas mesas 

solemnes y ni aun en regios palacios se ha visto jamás mayor 

elegancia. 

Los sacerdotes llegan con paso grave y rostros majestuosos. Están 

vestidos con túnica blanca de lana cachemir, cuyos bordes adornan 

bordados encarnados, y se sujeta al cuerpo por un cinturón del mismo 

color. Sus fisonomías anuncian salud y bienaventuranza. Después de 
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saludarse recíprocamente, toman asiento. 

Vestidos de finísimo lienzo están los criados que traen las viandas. 

Éstas no son platos vulgares, hechos para apaciguar hambres 

ordinarias. Sólo sirven lo que se califica digno de dicha augusta mesa y 

provenga de esferas trascendentales, así respecto a la elección de 

materias como a la superioridad con que están elaboradas. 

Los consumidores venerables superan las dificultades de las funciones 

a su cargo. Sosegada y substancialmente, conversan sobre las 

maravillas de la creación y el poder del arte. Comen despacio y 

saborean con energía. El movimiento de las mandíbulas verificase 

muellemente, pudiendo decirse que cada bocado produce un tono 

especial. Cuando se les ocurre practicar lameduras por sus labios, 

barnizados del jugo de alguna vianda, entonces el autor de ésta 

adquiere positivamente eterna gloria. 

Las bebidas que por intervalos se presentan son dignas de este 

banquete. Sírvenlas muchachas jóvenes, que, en número de doce, ha 

escogido solamente para dicho día una comisión de pintores y 

escultores. Llevan trajes atenienses que a su belleza reúnen la ventaja 

de favorecer la hermosura, sin alarmar el pudor. 

Los sacerdotes de la diosa no fingen que desean apartar 

hipócritamente la vista, mientras manos bonitas derraman para que 

beban deliciosísimos líquidos de ambos mundos, pero a la vez que 

admiran la bellísima obra del Creador, el recato de la sabiduría continúa 

manifestándose sobre sus rostros. Este doble sentimiento, bien se da a 

entender del modo según el cual rinden gracias y por la manera con que 

beben. 

Vense alrededor de esta mesa misteriosa discurrir a reyes, príncipes y 

extranjeros ilustres, llegados expresamente para la ocasión de todas las 

partes del mundo. Andan silenciosos observando atentamente, pues 

han venido para instruirse en el gran arte de comer bien, arte difícil y 

que pueblos enteros todavía ignoran. 

Mientras tanto que lo referido se verifica en el Santuario, el júbilo y 

contentamiento general animan a los convidados, reunidos alrededor de 

la mesa de la cúpula. 

Principalmente, tal alegría se produce porque la diosa ha dispuesto 

que cada hombre tome asiento al lado de una mujer, a quien 

necesariamente tenga mucho que decir. 

Llamadas y elegidas para esta grandiosa mesa, son las personas 

eruditas de ambos sexos, que con sus descubrimientos han enriquecido 

el arte. También concurren dueños de casa que saben cumplir 

graciosamente los deberes de la hospitalidad francesa; cosmopolitas 

doctos a los cuales debe la sociedad importaciones útiles y agradables 

y, por último, todas las personas misericordiosas, que alimentan a los 

pobres con óptimos restos de sus banquetes. 

El centro de la mesa forma una curva y así resulta un gran espacio 

libre, donde está colocada una multitud de hombres que trinchan, 

distribuyen, ofrecen y llevan de las partes más distantes, cuanto 

puedan desear los convidados. 
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Allí está, ventajosamente puesto, cuanto la Naturaleza pródiga ha 

criado para el alimento del hombre. Tales tesoros resultan 

centuplicados, no sólo por sus combinaciones, sino por las 

transformaciones que debidas al arte han experimentado. Este arte 

mágico ha reunido ambos mundos, ha confundido los reinos y acortado 

las distancias. La fragancia que se desprende de tantas preparaciones 

ingeniosas embalsama el aire y llena la atmósfera de gases excitantes. 

En el Ínterin, jóvenes hermosos y bien vestidos recorren el círculo 

exterior y presentan sin cesar copas llenas de vinos deliciosos, unos 

brillantes como rubíes, otros lucientes con mayor modestia, como 

topacios. 

De tiempo en tiempo, músicos hábiles, colocados en la galería de la 

cúpula, hacen resonar en el templo acentos melodiosos de armonías 

dulces y mágicas. 

Entonces, todos levantan la cabeza, fijan la atención, y mientras 

duran tales breves intervalos, quedan suspensas cuantas 

conversaciones había, mas a poco empiezan de nuevo con mayores 

atractivos, porque parece que con el nuevo regalo, dieron los dioses a la 

imaginación más lozanía y mayor franqueza a los concurrentes. 

Transcurrido el tiempo señalado a los deleites de la mesa, el colegio 

de sacerdotes adelanta hasta el borde del recinto para tomar parte en el 

banquete, mézclase con los convidados y bebe entre éstos el moka 

permitido por el legislador de Oriente a sus discípulos. El licor 

embalsamado humea dentro de adornadas tazas de oro y el amargor se 

dulcifica con azúcar, que a todos ofrecen y reparten las bellas acólitas 

del santuario. Todas son mujeres hechiceras y, sin embargo, ningún 

corazón femenino experimenta celos, debido a la influencia del aire 

respirable dentro del templo de Gasterea. 

Por último, el decano de los sacerdotes entona el himno de 

agradecimiento, que repiten todas las voces en coro con acom-

pañamiento de orquesta. Elévase al cielo este homenaje de los 

corazones, y entonces queda concluida la celebración de los solemnes 

oficios. 

Llegado ese momento, el banquete popular principia, pues no hay 

fiestas verdaderas si el pueblo no las disfruta. 

Mesas cuyo término la vista no percibe cubren todas las calles, 

plazas, paseos y glorietas. En cualquier lugar donde uno esté, toma 

asiento y la casualidad aproxima a clases, edades y barrios. Todos se 

dan las manos cordialmente y sólo se ven caras contentas. 

Aunque la gran ciudad está convertida durante muchas horas en un 

refectorio inmenso, la generosidad de los particulares tiene asegurada 

la abundancia, mientras que el Gobierno, paternal, vigila solícitamente 

para que se mantenga el orden y a fin de que no se traspasen los 

últimos límites de la sobriedad. En breve, principian a oírse bandas de 

música ejecutando tocatas vivas y animadas por todas partes, que 

anuncian el baile, esta diversión tan amada de la juventud. 

Se han preparado al efecto salones inmensos, estrados elásticos y no 

faltan refrescos de todas clases. 
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La multitud acude en tropel, unos para tomar parte en las danzas, 

otros para animarlas y los más como espectadores. Causa risa ver a 

ciertos viejos, animados por ardor pasajero, rendir homenaje efímero a 

la belleza, pero el culto de la diosa y la solemnidad del día sirven para 

todo de disculpa. 

Dichas diversiones duran mucho tiempo, la alegría es general y 

universal el movimiento; de consiguiente, produce pena la última hora 

que al descanso llama. Sin embargo, nadie desoye este aviso. La mayor 

decencia se ha observado constantemente; cada cual se retira lleno de 

satisfacción y se acuesta con lisonjeras esperanzas acerca de los 

acontecimientos del año, al que auspicios tan felices dieron principio. 



 228 

 

MISIVA A LOS GASTRÓNOMOS  

DE AMBOS MUNDOS 

Excelentísimos señores: 

El trabajo con que os obsequio tiene por objeto desenvolver a la vista 

del Universo los principios de la ciencia, de la cual sois ornamento y 

apoyo. 

También quemo el primer incienso a la Gastronomía, joven inmortal, 

que apenas ataviada con corona de estrellas ya se levanta sobre sus 

hermanas, parecida a Calipso, cuya cabeza estaba por encima de 

cuantas constituían el grupo de ninfas hechiceras que la rodeaban. 

El templo de la Gastronomía, adorno de la metrópoli del mundo, 

levantará pronto hacia el cielo sus inmensos pórticos. Vuestras voces se 

oirán en el interior, que enriqueceréis con dádivas. Así que se 

establezca sobre las bases inmutables del placer y de la necesidad, la 

academia prometida por los oráculos, vosotros, insignes gastrónomos y 

amables comensales, seréis individuos de número o miembros 

correspondientes. 

Entretanto, elevad hacia el cielo vuestros radiantes rostros, progresad 

con fuerzas y majestad, pues tenéis delante abierto para vosotros todo 

el Universo, mundo alimenticio y suculento. 

Trabajad, excelentísimos señores, enseñad en bien de la ciencia, 

digerid en vuestro particular interés, y si durante el transcurso de 

vuestros trabajos hacéis algún descubrimiento importante, servios 

participarlo al más humilde de vuestros servidores. 

               EL AUTOR DE LAS MEDITACIONES  

                                           GASTRONÓMICAS 
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JEAN ANTHELME BRILLAT-SAVARIN 

Nació en Belley en 1755 en el seno de una familia acomodada 
perteneciente a la aristocracia de la administración judicial. 
Empezó su carrera como juez y la continuó hasta 1792, año en 
que fue revocado de todos sus cargos por considerársele ligado a 
las fuerzas conservadoras. Se vio entonces obligado a emigrar a 
Estados Unidos, donde trabajó como profesor de francés y como 
primer violín en la orquesta del John Street Theatre de Nueva 
York. En 1796 pudo regresar a Francia, establecerse en París y 
rehacer en parte su desbaratada fortuna. Años más tarde fue 
nombrado juez de la «Cour de Cassation», cargo que conservó 
hasta su muerte, acaecida en 1826. 



 230 

 

 

 

 

 

 

INDICE 



 231 

 
 

Prólogo de Néstor Lujan ................................ …………   7 

Diálogo entre el autor y su amigo..... . ...., ..... ………….. 13 

Aforismos de catedrático .............................. ………….. 15 

Prefacio ..................................................... ………….. 17 

Meditación I: De los sentidos……………………….……………….….22 

Meditación II: Del gusto ............................... …………….28 

Meditación III: De la gastronomía ................. …………….39 

Meditación IV: Del apetito ............................ …………….44 

Meditación V: De los alimentos en general. 

Sección primera .......... ,……………………………………………49 

Meditación VI: De los alimentos en general. 

Sección segunda .................................... …………….55 

Meditación VII: Teoría de la fritura ............... ………………86 

Meditación VIII: De la sed ........................... ………………90 

Meditación IX: De las bebidas ...................... ……………..95 

Meditación X y episódica: Sobre el fin del mundo………….98 

Meditación XI: De la gastronomía……………………………….. 100 

Meditación XII: De los gastrónomos .............. …………. 108 

Meditación XIII: Medidas gastronómicas. ....... …………..118 

Meditación XIV: Del placer de la mesa ........... …………..123 

Meditación XV: De las paradas de caza .......... ……………132 

Meditación XVI: De la digestión .................... ……………135 

Meditación XVII: Del descanso ...................... ……………141 

Meditación XVIII: Del dormir ........................ …………..144 

Meditación XIX: De los sueños ...................... ……………146 

Meditación XX: Del influjo del régimen alimenticio 
respecto al descansar, dormir y soñar ........ ……………154 

Meditación XXI: De la obesidad .................... ……………157 

Meditación XXII: Tratamiento preservativo 
o curativo de la obesidad .......................... ……………165 



 232 

Meditación XXIII: De la flaqueza…………………………………. 173 

Meditación XXIV Del ayuno ......................... …………..177 

Meditación XXV: De la extenuación……………………………… 181 

MeditaciónXXVI: De la muerte .................... ……………186 

Meditación XXVII: Historia filosófica de la cocina………….189 

Meditación XXVIII: De los fondistas ............... …………..208 

Meditación XIX: La gastronomía clásica 
puesta en acción ..................................... …………..215 

Meditación XXX: Ramillete. Mitología gastronómica 223 

Misiva a los gastrónomos de Ambos Mundos……………….228 

Biografía .................................................. ……………229 



 233 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fisiología del gusto 

se terminó de imprimir en 

los Talleres Balmes en 

el mes de febreo 

de 2001. 

 

 


